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Nina Nikitina entr6 en el espacioso y fresco vestibulo. En su umbral terminaba
el dominio del clima, de las estaciones del ano y de los dias. Aunque se
desencadenaran sobre Leningrado tormentas de nieve en invierno, o quemara sin
compasion el sol veraniego en julio, en el edificio del nuevo Instituto de Medicina
Experimental reinaba un clima constante con temperatura y humedad del aire
invariables. Después del calor de la calle, el limpio y filtrado aire refrescaba como
una brisa marina.

Nikitina mir6 a su alrededor: el ascensor rapido («La primera parada en el
décimo piso»); a la izquierda, la escalera mecanica; en frente, una amplia escalera
de marmol. Nina avanz6 decidida hacia la escalera. El gabinete de Zaytsev se
encontraba en el décimo piso, pero ella queria ganar tiempo: pensarlo un poco
mas antes de dar su respuesta definitiva...

Nina Nikitina era una aspirante, aun no tenia el grado de candidato de ciencias
biologicas y hoy debia decidir, hasta cierto punto, su destino: ir a trabajar con
Sugubov o con Lavrov. «Los amigos-rivales», como llamaban a los dos grandes
cientificos que trabajaban en la misma materia: en el problema «central» de la
medicina, el problema de la prolongacion de la vida. Pero cada uno tenia su
escuela, su orientacion... {Y cuan diferentes eran sus caracteres!

Nina con placer iria a trabajar con Lavrov, pero su amigo Zaytsev le
recomienda con insistencia a su jefe Sugubov.

-Lavrov es un sonador, Sugubov, en cambio, pisa firme en tierra.

Nina sube despacio, piso tras piso. Observa los largos y luminosos corredores,
las puertas gris plateadas con sus letreros: «Departamento de sueros y vacunas»,
«Departamento de fisiologia», «Laboratorio de estudio de radiaciones»,
«Departamento de microbiologian...

Pasan silenciosas camillas eléctricas con enfermos operados. Figuras cubiertas
con batas de blanco niveo.

Llega al décimo piso. En la puerta del gabinete de Zaytsev hay un pequeno
micréfono.

-Simeodn, ¢puedo pasar?

-¢Nina? jPasa, pasal!

El gabinete esta a oscuras. So6lo en la amplia mesa ante la cual esta sentado
Zaytsev se iluminan uno tras otro unos cristales mate. A su lado esta la
enfermera y ante ella una pequena lampara que ilumina tinicamente una pagina
del cuaderno.

-Ahora mismo termino. Siéntate, Nina.

Zaytsev esta ocupado en la «visita» de los enfermos de su departamento. En las
pequenas pantallas mate van surgiendo la curva de temperaturas y la presion de
la sangre, la imagen de la pulsacion del corazéon humano y los pulmones en
respiracion. Al mismo tiempo se oyen los golpes que da el corazon, sus ruidos y
asimismo los silbidos pulmonares. Los ingeniosos aparatos permiten ver el
movimiento de los vasos, el relieve de la mucosa del estomago, del higado y de la
vesicula biliar, de la medula espinal y del encéfalo...

Rapidamente van pasando los analisis de la sangre, orina, las secreciones de
las glandulas. En pocos minutos el organismo humano abre ante el médico sus
mas reconditos secretos.

Aun siendo poca la experiencia meédica de Nikitina, ella comprende
perfectamente que en las pequenas pantallas mate surgen y desaparecen las
imagenes de organos de personas de edad avanzada: viejos, cansados, dilatados
corazones y pulmones, vasos sanguineos escleroticos, prostatas hipertroficas...



Toda una serie de enfermedades originadas por el envejecimiento prematuro,
patologico.

-jBueno, esto es todo!

Zaytsev desconecté con rapidez los aparatos. Las pantallas se apagaron, se
abrieron las cortinas metalicas y la luz del sol inundé la habitacion. Zaytsev dio a
la enfermera algunas indicaciones y, sonriendo abiertamente se volvio hacia
Nikitina.

-jBuenos dias otra vez, Nina! Siéntate mas cerca.

Zaytsev y Nikitina eran amigos desde la infancia. El tiene seis afios mas que
Nikitina. Es alto, delgado, de cabellos negros.

-Bien, ¢qué has decidido? ¢Sugubov o Lavrov? jSugubov, claro! ¢No es asi?

-Veras...

-¢Pero es que no has decidido aun? ¢Vacilas? ¢Es que vas a empezar de nuevo?
Pero mujer...

Entro en el vestibulo un joven alto de anchas espaldas, con bigote y
puntiaguda barbilla. Iba vestido de blanco y usaba sombrero de paja de anchas
alas.

El portero le tomo6 el sombrero.

-Buenos dias, Misha. ¢Cuando iremos a pescar?

-El domingo, Leontiy Samoylovich.

-¢Ha llegado el profesor Lavrov?

-Aun no.

El joven mir6 su reloj de pulsera.

-Bien. Cuida de que todo esté preparado. Volaremos al lago Chudskoe -dijo al
portero y se dirigio al ascensor.

-Buenos dias, Leontiy Samoylovich -le saludé un colaborador -cientifico-.
¢Estuvo en el parque en la ultima olimpiada?

-No, yo ahora todo el tiempo libre lo paso fuera de la ciudad. ¢Y quién vencio?
iNo podia ser otro que Samdjin! Yo fui quien le indicé su verdadero camino.
jAntes el chico se distraia con levantamientos de pesas y lanzamiento del disco...!
Me fijé en las particularidades de sus piernas, en sus inclinaciones naturales y le
dije: «Oiga, camarada Samgjin, pero si usted ha sido creado por la Naturaleza
para correr y saltar». Me escucho y, ya ve, de €l esta surgiendo un campeon
mundial.

Sugubov (pues era €l, el célebre profesor) entro en el ascensor, se sento en una
comoda butaca, apreté un boton y rapido se elevo.

Al mismo tiempo entré en el vestibulo un nuevo personaje, un animoso y alegre
viejete con grandes bigotes. Parecia que todo su rostro se iluminaba por una
sonrisa. Sonreian sus ojos azules, sonreian las arrugas alrededor de sus ojos, e
incluso sus bigotes. Observando este rostro tostado por el sol el portero sonrié
involuntariamente.

-iBuenos dias, camarada Lavrov! -exclamo alegremente.

-iBuenos dias, maestro! -respondi6 el profesor levantando su ceja derecha-.
¢Cuando sera la revancha?

-El domingo que viene no, el otro, Ivan Alexandrovich, si usted esta libre -
respondio el «maestro».

El portero era uno de los mejores jugadores de ajedrez y a menudo se batia con
Lavrov.

-¢Y por qué no el domingo que viene? -pregunté Lavrov.

-Es que iremos a pescar con el profesor Sugubov.



-iY os va a llover, por traicionar al ajedrez!

-La lluvia no nos da miedo, Ivan Alexandrovich. Somos gente templada.

-¢cEsta ya €l aqui?

-Llego.

-Exacto como siempre. A mi me entretuvo en mi camino una jovencita. Habia
perdido a su mama. Tuve que llevarla en mi coche. Menos mal que pronto
encontramos a su mamita... Bien, ¢entonces el otro domingo en su casa?

Lavrov subi6 también al décimo piso. Iba por el amplio y luminoso corredor, y
todos los que venian a su encuentro empezaban a sonreir desde lejos como si
esperaran que de un momento a otro el profesor les haria una de sus
acostumbradas bromas.

-Te lo aseguro, Nina, no vas a lamentarlo. Sugubov no es so6lo un gran
cientifico, sino que ademas es un estupendo pedagogo. Mira, ya hemos llegado...

Zaytsev y Nikitina se encontraban ante la puerta del gabinete del profesor
Sugubov. Recibiendo a través del microfono permiso para entrar, Zaytsev abrio la
puerta y... Nina se azaro tanto que rapida hizo un movimiento hacia atras y por
poco no echa a correr. Los dos profesores, Sugubov y Lavrov, estaban en el
gabinete discutiendo acaloradamente.

-iPero paren ya! ¢De qué se han asustado? -grito6 Sugubov no muy
amablemente, disgustado por la interrupcion de la discusion en lo mas
interesante.

-Volveremos otra vez... -intenté salvar la situacion diplomaticamente Zaytsev,
pero Sugubov insistié en que pasaran.

Zaytsev tomo en cuenta la situacion y cambi6 rapido el plan de accion. Nikitina
estaba indecisa... jAdelante!

-Aproveché el momento en que estan ustedes juntos. Quiero que decidan una
cuestion. Algo asi como el juicio de Salomoén. Esta aspirante...

-La he visto, la he visto -interrumpio Sugubov-. ¢Usted ha estado en mis
conferencias? Su apellido...

-Nikitina.

-Pues bien -continu6 Zaytsev-, Nikitina no llega a decidirse con quién trabajar:
con el profesor Lavrov o con el profesor...

-Pero nosotros no podemos decidir por ella -le interrumpi6é de nuevo Sugubov-.
Y no es conveniente que nosotros rivalicemos. Que escoja al que le parezca mejor.

El rostro de Lavrov, como de costumbre, estaba iluminado por una sonrisa.
Fijaba su mirada alternativamente en uno y otro y finalmente dijo:

-iLeontiy Samoylovich! Me parece que lo mas acertado sera precisamente la
sentencia de Salomon...

-¢Partir esa criatura en dos? -Sugubov mir6 jocoso hacia Nikitina.

-¢Para qué partirla? Que trabaje con usted y conmigo. Digamos, los dias pares
con usted, los impares conmigo... o por semanas. Cuando ella conozca mas a
fondo el trabajo de cada uno de nosotros le sera mas facil decidirse
definitivamente, ¢Le parece bien, camarada Nikitina?

Nina asintié con un movimiento de cabeza.

-¢Pero como puede ser, trabajar con usted y conmigo? -objeté Sugubov-. Usted
propone algo inverosimil, Ivan Alexandrovich.

-Convenga en que sera lo mejor -dijo Zaytsev-. Verdaderamente, es la mejor
solucion: Nikitina saldra ganando al poder conocer los meétodos de las dos
escuelas.

Sugubov abrio6 los brazos.



-Bueno, que sea asi. Acepto la decision salomonica, pero no garantizo los
resultados.

Asi, inesperadamente y contra lo acostumbrado, Nikitina empezo a trabajar de
ayudante de los dos cientificos, de los dos «amigos-rivales».

Sugubov guiaba él mismo. Nikitina iba a su lado. El pequeno electromovil gris
claro, reluciente como un espejo, se deslizaba sin ruido por la amplia avenida de
liso piso con rayas amarillas de diferentes tonos, desde palido amarillo hasta
pardo. Cada zona estaba delimitada por arboles de diferentes especies, tilos,
castanos o pinos.

-iHermoso! -exclamo6 Sugubov. Estaba de un excelente humor-. Miro, remiro y
no puedo saciarme de tanta belleza.

El coche de Sugubov marchaba a velocidad media por la calzada claro amarilla
bordeada de tilos. El profesor no tenia prisa, queria respirar el aire fresco de la
manana. Al lado, por la zona mas oscura de la avenida de castanos (los jardineros
los habian injertado y florecian como fragantes acacias y lilas) corrian mas
rapidos los coches que tenian mas prisa. Por el centro de la calle, por la avenida
formada por los pinos, se deslizaban igualmente sin ruido vagones eléctricos de
dos pisos con grandes ruedas de enormes neumaticos. En los cruces la
circulacion no se entorpecia ya que unos pasaban por debajo de tuneles y otros
por encima. También para pasar de una zona de velocidades a otra se habian
construido tuneles.

Las casas no estaban una al lado de la otra en continua pared sombria, como
en las viejas manzanas de las ciudades antiguas, ellas se elevaban
espaciadamente rodeadas de luz, aire y verdor. Las flores cubrian el zécalo de las
casas, se abigarraban en las ventanas, balcones, adornaban los salientes de los
planos tejados, colgaban de los arcos y rodeaban las columnas.

El sol matinal doraba los niveos tejados de las casas. Los espejos de nuevos
canales reflejaban un cielo azul de singular nitidez desacostumbrada en
Leningrado. La extraordinaria avenida se perdia a lo lejos elevandose
imperceptiblemente hasta las alturas de Pulkovskiy. A pesar del gran movimiento
de coches y autobuses el silencio era tal que se podia conversar a media voz.

-¢No lo nota? jPero si huele a tilo! Y en los castanos hay flores de acacia blanca
y lilas. jQué no podra hacer la ciencia! jFlores desde la primavera hasta muy
entrado el otono! ;Y apicultura en el centro de la ciudad!

Verdaderamente, sobre los arboles y jardines se oia el rumor de las abejas en
su vuelo. En algunos lugares se veian en el césped colmenas azules y rojas en
forma de maquetas de casas de varios pisos de caprichosa arquitectura. La
circulacion bien regulada no estorbaba a las abejas, y éstas tampoco molestaban
a las personas.

-Da alegria pensar que en esta admirable transformacion de Leningrado hay
parte de tu trabajo -continu6é Sugubov-. Y el extravagante Lavrov se reia de mi,
decia que desparramaba mis fuerzas en minucias, que me habia convertido en un
médico de sanidad. ;Y aunque asi fuera! Declaramos la guerra al humo de las
cocinas y de las fabricas. {Y ya puede ver los resultados de esta batallal

Nikitina sabia que Sugubov habia descendido vestido de buzo hasta el fondo de
los viejos canales, a fin de llegar hasta alli en su batallar contra la suciedad que
habia penetrado en los sucios corrales y tubos de canalizacion, y habia viajado
por los tuneles subterraneos de Leningrado...

Por estos trabajos Sugubov habia sido condecorado con la orden de la Bandera
Roja del Trabajo.



-Ahora tenemos todo lo necesario para una vida no soélo feliz sino también de
larga duracion -continué Sugubov-. El problema de la longevidad, de una normal
y saludable vejez, esta resuelto. Y si a pesar de esto muchos de nosotros morimos
antes de tiempo, esto sucede sb6lo porque nosotros mismos admitimos en el
circulo de nuestra vida algo que nos perjudica. Estos males son precisamente los
que nosotros, los médicos, debemos anular.

»Por ejemplo, el caso de ayer con Pronina, trabajadora de la fabrica «Sintesis».
jUna chica joven y de pronto algo que no va en sus pulmones! Parece una
intoxicacion por gases. Y ahora nosotros vamos a investigar si no ha quedado
algo que perjudica a los trabajadores en esta produccion donde trabaja Pronina...

El electromovil llegd al cruce desde donde tenia que girar hacia un lado y
Sugubov dirigio el coche hacia un tunel especial. Y aqui, bajo tierra, la luz parecia
natural, solar. El aire era también limpio y templado como en la superficie...

El tanel fue durante algiun tiempo en la misma direccion que la pista del
exterior.

Nikitina se estremecio: a su encuentro avanzaba un electromovil... jEra
imposible evitar el choque! Y... en aquel instante sonri6: en los pasajeros del
coche que iba a su encuentro reconocio a Sugubov y ella misma.

-jUf-f, no llego a acostumbrarme a estos espejos en las curvas!

Sugubov frend. Pero aunque €l se hubiera distraido habria frenado el
automatico con fotoelemento.

Mas alla el tunel se ramificaba. Sugubov viré a la izquierda y muy pronto el
coche se elevo hasta la calle que cruzaba la avenida.

En esta manzana, entre otras casas de original arquitectura, a Nikitina desde
hacia mucho tiempo le habia llamado la atencion un edificio de muchos pisos
construido en forma de piramide escalonada. A cada piso pertenecia una parte
del escalon que formaba una gran terraza. Su borde exterior terminaba en una
graciosa verja de color plateado, y estaba separado de las parcelas lindantes por
espesas paredes de plantas trepaderas. En dias lluviosos, en otono e invierno,
estas terrazas-jardin podian cubrirse con un plastico, transparente como el
vidrio, que las preservaba admirablemente del frio. Habia en ellas ademas de las
flores, arbustos y arboles frutales.

En esta manana de verano todas las terrazas estaban abiertas y llenas de
ninos que jugaban armando, al parecer, un gran alboroto. Pero sus gritos no
llegaban a la calle ni estorbaban en sus quehaceres a los habitantes de la casa-
piramide. De esto se habian cuidado los cientificos acusticos, que habian creado
unas ingeniosas cortinas aislantes que absorbian los ruidos.

Nikitina mir6é por ultima vez la casa-piramide. De lejos se parecia a una
extraordinaria cascada, las aguas verdes de la cual se derramasen hacia la calle.

-iMe gustaria vivir en esta casal! -exclamo ella.

Habia ya estado en la casa-piramide a visitar a una amiga que vivia en ella y
conocia su original construccion. No eran pocos los problemas que habian tenido
que solucionar los arquitectos al proyectar este edificio. Los pisos vivienda sélo
ocupaban la superficie de la piramide. Toda la parte interior estaba destinada a
tiendas bazar, cine, club, biblioteca, ambulatorio y farmacia. La excelente
iluminacion artificial no se diferenciaba en nada a la solar. La perfecta
ventilacion, conduccion de aguas, calefaccion y canalizacion con su singular
instalacion de tuberias, habia dado no pocos quebraderos de cabeza a los
constructores. Pero gracias a eso los felices inquilinos de la casa, viviendo en el
centro de la ciudad se sentian como en el campo: tomaban banos de sol y aire, o
sentados en los sillones de mimbre en algun lugar debajo de un arbol frutal,



tomaban su té con confituras preparadas de su propia cosecha.

-No estan nunca contentos -respondio Sugubov-. ¢:No dijo usted que tenia un
piso excelente? jPues no, denme otro mejor! ;Y qué espera entonces? En la
avenida de Pulkovskiy se estan edificando dos nuevas piramides. Haga la peticion
y para noviembre se cumplira su deseo. Vendré al estreno.

Llegaron a la orilla de granito del rio Neva. Los pinos la bordeaban. Por su
cauce se deslizaban arriba y abajo, iban y venian los azules «autobuses» del
transporte fluvial.

Sugubov y Nina entraron en uno de los nuevos puentes. Como todos los otros,
tenia una cubierta de fuerte plastico transparente en forma semicilindrica.

Sugubov frené la marcha del coche y Nikitina incliné un poco la cabeza, como
si quisiera protegerse de un obstaculo invisible. Y verdaderamente, en este
preciso momento ella sinti6 en los brazos, cabeza, hombros y espalda un ligero
golpe térmico, como el chorro de agua caliente en la ducha. Tres veces se repitio
esta sensacion.

Era que traspasaban las cortinas de aire que evitaban la formacion de
corrientes de aire en el puente. El chorro caia con bastante presion y, por esto la
cortina invisible poseia una considerable elasticidad. Era necesario detener
incluso un poco la marcha de los coches a la entrada de los puentes.

-En puentes asi -comenté Sugubov-, es imposible pescar un constipado. Estan
abrigados y no sopla el viento por ningun sitio a pesar de ser el aire fresco y
nitido. Parece una menudencia, pero aun esto aumenta la media de vida de los
leningradenses en un pequeno tanto por ciento. Espere, esto no es nada
comparado con lo que vamos a... -Sugibov no terminé la frase al entrar en la
zona de cortinas de aire en el otro lado del puente.

Después del puente empezaba la ciudad industrial de la fabrica «Sintesis»:
viviendas, tiendas, escuelas, bibliotecas, cines, teatros, incluso un gran teatro de
television que transmitia las representaciones de los teatros académicos de
Moscu y Leningrado.

Las manzanas de viviendas terminaron y el coche continué su marcha por la
misma carretera de excelente asfalto, entré6 en un verdadero bosque de espeso
arbolado. Soplé una fresca brisa con mezclada fragancia de musgo, helechos,
pinos y abetos. Se oia el gorjeo de los pajaros del bosque. A la orilla de la misma
carretera picoteaban con ahinco los troncos de los arboles los pajaros carpinteros
y las ardillas agiles y despreocupadas saltaban de rama en rama.

Hacia algunos anos que el bosque habia sido plantado como zona de proteccion
que separaba la ciudad industrial con sus viviendas, de las fabricas con sus
chimeneas humeantes. Actualmente las chimeneas habian desaparecido y el
bosque era lugar de paseo.

Llegaron al final del bosque. Ante ellos se abrié un amplio campo cubierto de
espesos trigales dorados. Tras el se veia una reja de hierro, mas alla una arboleda
y por encima de las copas de los arboles las enormes vidrieras de la fabrica
«Sintesis».

Cuando Sugubov penetro en la seccion que trabajaba Pronina, le recibieron el
ingeniero y un representante del comité de trabajadores. Muy pronto llegaron el
secretario del comité del partido y el jefe de proteccion en el trabajo. Sugiibov era
para ellos no solo un critico severo, sino ademas un buen consejero.

-¢Otra vez viene a renirnos, Leontiy Samoylovich? -pregunté el ingeniero.

-jQué se le va a hacer! -sonri6 Sugubov-. {Con ustedes hay que estar siempre
alerta! Vuestra produccion es complicada. Acetona, gasolina y anhidrido
sulfuroso...



-iSea indulgente, Leontiy Samoylovich! -empezo el jefe de proteccion en el
trabajo-. jPero si usted mismo ha lavado y limpiado unas veinte veces nuestro
aire! Aqui hay filtros, ciclones, ventiladores... jHuela, huela, por favor! ¢:Es que
huele a algo? Esto no es una seccion sino un balneario...

Todos se echaron a reir.

El mismo Sugubov mir6 con satisfaccion la enorme seccion y aspiro
profundamente el limpisimo aire. Si, esto era su ideal: el trabajador en la
produccion debe respirar aire tan puro como el pastor en las montanas o el
pescador en el mar.

Nikitina observaba con interés la enorme seccion, como una de las estaciones
ferroviarias de la capital. Complicados agregados, alambiques, serpentines,
maquinas mezcladoras... El brillante suelo de parquet, verdes arbustos y
arbolitos enanos en las ventanas. jPero sin flores! Sugubov era contrario a las
flores: su aroma podia enmascarar la penetracion de gases nocivos.

Pero sobre todo atrajo la atencion de Nikitina la luz, el silencio y el aire. Alli no
llegaban los cegadores rayos del sol directo. Y cuando el sol se escondia tras
alguna nube o se ponia en el horizonte, fotoelementos controladores conectaban
la iluminacion artificial complementaria en dosis exactas para conservar un
mismo nivel de la fuerza de la luz. Estructuras especiales absorbian todos los
ruidos de la produccion.

El profesor Sugubov murmuré con desconfianza:

-Nuestra nariz es un mal control. Las sustancias nocivas pueden no tener un
olor perceptible. Pues es un hecho que vuestra trabajadora, la camarada Pronina,
se encuentra enferma en mi clinica. Parece que sus pulmones sufrieron dafno por
alguna sustancia venenosa.

El presidente del comité de trabajadores estaba completamente turbado.
Después de una pequena pausa declaré con firmeza:

-Y puede ser que usted tenga razon, Leontiy Samoylovich. La amiga de Pronina,
Liza Serdova, también ha enfermado y se queja de los pulmones...

-iLo ven! -exclamo6 Sugubov-. Camarada Nikitina, tome una prueba de aire!

Nikitina rompio la delgada punta de un tubo de vidrio, el aire de la seccion
penetro en el envase y de nuevo soldo el tubo.

-Yo fui a ver a Seréva -comunico el secretario del comité del partido-. Su
apartamento esta al lado del de Pronina. Y yo estaba pensando: ¢No habra algo
nocivo, cualquier gas venenoso en la casa donde viven las dos amigas? Pues en la
seccion no ha habido otros casos de enfermedad.

-Examinaremos la casa y los apartamientos -dijo Sugubov-. ¢Pero de déonde
van a salir los gases nocivos en la casa? ¢No han oido de otros casos de
enfermedad?

Sugubov reviso las secciones de la fabrica, controlé el trabajo de los filtros,
ventiladores, dio algunas indicaciones al jefe de proteccion del trabajo vy,
despidiéndose, salio de la fabrica. Nikitina, durante este tiempo, cogio algunas
pruebas mas de aire.

Al regresar al Instituto Nina entregd en seguida la primera prueba de aire al
laboratorio para su analisis. Luego, junto con Sugubov, se dirigieron a la sala en
que estaba Pronina. Sugubov la sometié a un verdadero interrogatorio, pero ésta,
como de costumbre, repetia obstinadamente que no sabia las causas de su
enfermedad.

-Sus pulmones estan intoxicados por algun gas venenoso -exclamo el profesor-.
Hasta que no sepa cual, no la podré curar. Tendremos que darla de alta del
hospital.



Aqui Pronina no resistio mas y relaté una historia completamente inesperada.
Su amiga, Liza Serdva, tiene novio, el joven quimico de la fabrica «Sintesis»
Riabinin. El vive en la misma casa de ellas. Riabinin ama la quimica y organiz6
en su apartamento un laboratorio casero en el que efectuia diferentes
experimentos. No hace mucho notifico a Seréova y a Pronina que habia
descubierto un extraordinario gas completamente inofensivo... Lo habia probado
€l mismo! ««Comprenden?, jhace sonar despierto! Ningun cine proporciona tanto
placer como este inofensivo narcotico» Y Riabinin invit6 a las amigas a una sesion
en su apartamento. Todo iba bien, pero he aqui que Seroéva, bajo la accion del
narcotico empezo a agitar los brazos -ella creia que estaba volando-, tropezo con
uno de los envases con no sé que gas y lo estrelldo contra el suelo. Pronina no
sabe que gas contenia. Riabinin también sufrié las consecuencias, pero menos
que ellas. Ella y Serova decidieron no contar nada sobre todo esto para no traer
dificultades a Riabinin.

Pronina se echo a llorar: se lamentaba de que no habia podido guardar el
secreto de sus amigos.

Nikitina nunca habia visto a Sugubov tan irritado.

-Déme la direccion de este vuestro prometido... {Y no llore ya mas, nada le va a
pasar! ¢Se le puede encontrar en casa? jVamos, Nikitina!

En este momento se acercoé un auxiliar del laboratorio y le entregé un papel.

-El analisis del aire.

Sugubov dio un vistazo al analisis.

-Nitrogeno, acido, argon, bioxido de oxigeno, he aqui... 0,01, incluso menos de
la norma media... Hidréogeno, neon, cripton, helio, ozono... Todo en orden.

Este dia Nikitina regresaba a casa en el aerobus. Estaba sentada cerca de la
ventanilla y miraba pensativa los radios de las avenidas y canales de los nuevos
distritos de la ciudad. Los riachuelos de poco caudal: Chornaya, Volkéovka,
Pulkovka, Bolshaya y Malaya Kirovka, Dudergofka, Kracinka y otros fueron
unidos unos con otros y rellenados de las aguas del Neva, encauzados en granito
y convertidos en nuevos canales por los cuales pululaban infinidad de
embarcaciones de transporte fluvial.

La luz del dia iba apagandose poco a poco.

«Qué dia mas interesante y lleno de nuevas impresiones!», pensaba Nina.

iY qué bueno trabajar con Sugubov! Su gran envergadura, atencion y
delicadeza hacia las personas... Pronina por ejemplo. Después de su confesion se
puso en claro que la causa de su enfermedad era un «caso aislado», que en nada
podia influir en «a prolongacion de la vida de los leningradenses». A pesar de
esto, Sugubov no encomendoé el caso a otro ni se tranquilizoé hasta que él mismo
no lo investigo hasta el fin. Si, €]l ama y compadece a las personas enfermas, aun
cuando sabe reprenderlas cuando es necesario. El desventurado inventor del
«cine psiquico en casa», Riabinin, seguramente que no va a olvidar hasta el fin de
sus dias la repulsa que le ech6 Sugubov. En cambio los pulmones de Pronina,
Serova y los del mismo Riabinin seran curados en poco tiempo... {Es una
excelente persona Sugubov! Sabe hacer compatible la lucha por la prolongacion
de la vida de todos los leningrandenses con la lucha por la vida de cada uno de
ellos por separado. Tenia razon Zaytsev al recomendarle trabajar con Sugubov.
Verdaderamente, de €l habia mucho que aprender. Ella se quedaria a trabajar
con €l.

El aerobus descendi6 verticalmente y con suavidad, sin casi notarlo, se asento
en la terraza de un gran edificio.
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Se abrieron las puertas y automaticamente se desplegaron las escalerillas. Los
pasajeros salieron del vagon. En las puertas del otro lado ya subian nuevos
pasajeros. Después de un minuto todas las escalerillas se habian plegado, las
puertas se cerraron y el aerobus se elevaba de nuevo sin el menor ruido.

Nikitina marché de prisa hacia su casa pasando por un ligero y estrecho
puente para peatones construido a través de la calle a la altura de un segundo
piso. Bajo en el ascensor desde el puente hasta su casa, subio en otro ascensor
hasta el quinto piso, al corredor amplio y largo. Abrié la puerta de su
apartamento. Entro.

En el armario empotrado cerca de la puerta hallo la cena encargada en la
«Gastronomia», se sirvio del agua caliente de la reluciente cocina, hizo la infusion
de té y comenzo su cena en el acogedor comedor. Al lado hay un gabinete de
trabajo con una comoda mesa escritorio de roble negro, con muebles tapizados de
piel castano. Aqui mismo, en seis armarios de gran cabida se encontraba la
biblioteca particular de la joven. El suelo estaba cubierto por una suave alfombra.
Las paredes empapeladas con papel plastico de facil lavaje color castano oscuro.
Las paredes del dormitorio, al revés, eran claras, casi blancas con dibujos
plateados, y una viva luz inundaba todos los angulos del dormitorio. En medio de
la habitacion alfombrada la cama azul con niveo cubrecama, en un angulo la
mesita tocador también azul, cerca de la cama dos ligeras sillas azules. Otra
habitacion no muy grande sirve para los invitados -para esto hay dos divanes-, o
como laboratorio, con varios armarios colgados en los que se guardan los
productos quimicos, el microscopio e instrumentos para los experimentos
biologicos. También sirve sencillamente como <habitacion de trabajo». Unos
cajones en un angulo de una mesa sencilla estaban llenos de diversos
instrumentos y materiales de mecanico y carpintero. Nina llamaba en broma
algunas veces esta habitacion también «jardin de invierno». Cerca de la ventana,
en la mesa, habia un jardin botanico enano japonés con gruesos arbolillos de
doscientos anos de edad pero tan so6lo de unos veinte a treinta centimetros de
altura. Termino de cenar. Tird los restos al agujero absorbedor de basura y se
lavo las manos. Estaba conectando el aparato acondicionador de aire para
ventilar la habitacion después de la cena, cuando sono el teléfono. La voz de
Zaytsev se oy0 al otro lado. Podia hablar con €l sin tomar el aparato en sus
manos y continud sentada comodamente en su butaca: el altavoz y el microfono
captaban los sonidos desde cualquier angulo.

-iNina! He intentado hablar contigo pero no contestabas.

-Tenia el aparato desconectado. No me gusta hablar con un ala de pollo en la
mano.

-Dime, ¢como termino la investigacion de las causas de la intoxicacion de
Pronina? ¢Qué castigo se le ha impuesto al delincuente? ;Seguramente que el
bueno de Sugubov le ha roto todos los matraces a Riabinin?

-Los matraces y las costillas -contesto riendo Nina y le conté lo sucedido en la
visita a Riabinin.

-¢Y qué has decidido: vas a probar aun de trabajar con Lavrov o te quedas con
Sugubov?

-Ya no tengo por qué ir con Lavrov. Me quedo con Sugubov.

-Me alegro mucho... ¢Hoy por la noche no vas a ninguna parte? ¢No? Bien,
hasta la proxima! -Y la voz de Zaytsev se callo.

Nina se puso de pie, se paseo6 por la habitacion, se sent6 tras la mesa escritorio
y abridé un grueso libro, infinidad de fotografias hechas a través del microscopio,
explicaban en las margenes del libro casi cada linea del texto. Colocando un
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aparato que proyectaba estas fotografias ampliadas en una pequena pantalla de
sobremesa la joven se puso a estudiar. Con movimiento, en color, veia, en la
pantalla el trabajo de las glandulas, la segregacion de las hormonas, la
destruccion de los corpusculos rojos, de la sangre, la transformacion de las
células eritroblastos en nuevos corpusculos sanguineos, el caprichoso vagar de
los eritrocitos. Algunas veces los cuadros eran aclarados por la voz del mismo
autor del libro.

Nina ve el tegumento de la piel de un dedo desde la parte interior del mismo.
De pronto el tegumento se desgarra y penetra en €l un cuerpo de forma coénica
parecido a la nariz de un cohete interplanetario, pero con una superficie
bastamente «pulida». Aparece y desaparece. Una modista que se ha pinchado el
dedo con la aguja. De la punta del «cohete» (0 sea, de la aguja) caen al borde y al
fondo del agujero que se ha formado enormes terrones de piedra, rocas enteras
(en realidad son particulas insignificantes de polvo, moléculas de corpusculos
duros). Junto con ellas penetraron a través de la grieta del pinchazo extranos
corpusculos en forma de bolitas unidas en cadena. Son los terribles estreptococos
que pueden provocar en las personas la erisipela, infeccion de la sangre y otros
diversos procesos infecciosos. jEl enemigo ha penetrado en el organismo! Un
desconocido «telégrafo sin hilos» difunde inmediatamente esta noticia por los
tejidos y vasos que rodean este lugar. Y he aqui que ejércitos enteros de
leucocitos ya van corriendo al encuentro del enemigo. Ellos se estiran formando
un hilo penetrando a través de las paredes de los vasos, o se acumulan formando
una bolita, o sueltan unas patitas informes para moverse mas rapidos entre los
tejidos del cuerpo y sondear el camino, y entonces se parecen a los diplodocos,
los pesados animales de épocas pasadas. Finalmente llegan al lugar, arrancan de
la cadena una de las mortales bolitas, lo envuelven despacio con su cuerpo, el
plasma y... «se lo comen», lo digieren, disuelven... En la dura batalla mueren en
masa los cocos, pero también mueren leucocitos por el veneno que expelen las
bacterias. Esta vez vencen los leucocitos. El enemigo es aniquilado. La vida de la
modista esta fuera de peligro. ¢Y ella? Ella no tiene ni idea de la terrible
escaramuza que se ha librado bajo la piel de su dedo en la que han tomado parte
millones de guerreros. Ella iinicamente habia notado una pequena supuracion...

jPero cosa asombrosa! Aquellos mismos leucocitos resultan ser enemigos
cuando una persona envejece, aportando en sus organismos alteraciones de la
salud. Se puede observar durante horas y horas estos cuadros llenos de interés,
olvidandose de comer, de dormir, de todo...

El «radioinstitutor» puesto en marcha por la misma Nina, ya le habia avisado
varias veces recordandole que era tarde, cada vez con mas fuerza, con mas
insistencia.

-iSi, ya voy! jQué pesado! -exclamé6 por fin ella enfadada, sonrié, bostezo
dulcemente, desconecto los aparatos y cerro el apasionante libro metiendo debajo
de él un monton de cuartillas escritas. Nina escribia un trabajo cientifico para la
obtencion del grado cientifico de candidato de ciencias biologicas.

«jLas ocho! {Es hora de Ilevantarsel», pronuncié6 con precision el
radiodespertador.

Nina abri6 los ojos. El dormitorio estaba alumbrado, por la luz crepuscular de
la manana otonal de Leningrado. En la ventana repiqueteaban las gotas de la
lluvia. Los leningradenses habian logrado mejorar en gran parte el clima de su
ciudad, pero no habian podido cambiarlo del todo. La transformacion del clima en
los limites de una sola ciudad era imposible, y la lucha por la transformacion del
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clima a escala mundial sélo estaba empezada. La eterna disputa de la nevera
europea, Groenlandia, con el horno de Europa, el Gulf-Stream, continuaba: el
tiempo de Leningrado seguia siendo inseguro, el otono y el invierno traian consigo
lluvias y neblinas alternadas con heladas, nevadas e inesperados deshielos.

Nina se habia despertado de mal humor. ¢A qué era debido esto? ¢Seria por la
accion del otono, la lluvia y la manana gris? No, no era esto: su humor habia sido
estropeado ya ayer... De pronto recorddo la causa concreta de su malestar:
jLavrov!

Ayer por la manana, como siempre, entré en el gabinete de Sugubov. Leontiy
Samoylovich paseaba enfurrunado por la habitacion. Tras la mesa estaba sentado
el sonriente Lavrov.

Al aparecer la joven él se levanté de la butaca y, llegando hasta ella, dijo:

-Camarada Nikitina, permitame recordarle sobre su primera aparicion en este
gabinete. Entonces, recuerda usted estaba indecisa con quién trabajar, conmigo o
con Leontiy Samodylovich. Y decidimos que trabajaria alternativamente con el
profesor Sugubov y conmigo. En lugar de una semana lleva usted trabajando mas
de dos meses con él. ¢:No le parece que es hora de que empiece a trabajar
conmigo?

En este momento Nikitina casi llegd a odiar a Lavrov «jQué falta de tacto! ¢No
comprende este viejo que ya he escogido?» Como respondiendo a sus
pensamientos Lavrov sonrio.

-A la fuerza no se puede ser querido, y yo no le habria recordado nuestro pacto
a no ser por una circunstancia. Mi auxiliar de laboratorio, mi mano derecha, ha
marchado a una comision de servicio por largo y todo mi trabajo ha quedado
parado. Es por esto que la he recordado. Bueno, pensé que usted misma y el
profesor Sugubov, claro, no me negarian este favor...

jAsi puso las cosas este astuto Lavrov! Y no habia nada que objetar... Nina,
como ultimo recurso, dirigié6 una suplicante mirada de Sugubov. Pero la forma en
que habia sido hecha la peticion, por lo visto, también a €l le habia desarmado...

Y hoy Nina debe empezar su trabajo con Lavrov. Enojada, da patadas a la
cama, se levanta a la fuerza y se dirige al bano. El masaje hidroeléctrico le quita
el mal humor. La escena de ayer en el gabinete ya no le parece tan desagradable.

-¢cDonde esta el profesor Lavrov? -preguntéo Nina echando una mirada por el
gabinete.

Detras del escritorio, en el angulo de la habitacion le esta mirando una mujer.

-¢cEs la camarada Nikitina? -pregunta ella-. El profesor Lavrov ha ido al
laboratorio de regeneracion. Ha indicado que vaya en busca de €l cuando llegase.

Nikitina asintio con la cabeza y sali6o de la habitacion. A derecha e izquierda del
corredor hay puertas, puertas sin fin... {Pero cuantos laboratorios tiene! Sugubov
sb6lo tiene uno, el quimico, y en €l se efectian los mas diversos analisis. «Mi
laboratorio es todo Leningrado», dice Sugubov.

«Laboratorio KV», «Laboratorio UKV», «Laboratorio...», «<Laboratorio...», leia Nina
los letreros de las puertas. Aqui esta por fin el «Laboratorio de regeneracion...»

-¢Se puede entrar? -pregunta Nina al micréfono en la puerta y oye la
respuesta:

-No se puede.

-Pero es que tengo que ver al profesor Lavrov.

-El profesor ha sido llamado urgentemente al gabinete de rayos X.

Nina se encoge de hombros con disgusto. Una enfermera le indica como ir al
gabinete de rayos X. Resulta que hay decenas de gabinetes de rayos X, pero el
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principal se encuentra en los sotanos del edificio. Nikitina decidi6 ir al principal.

No sin trabajo hallo en el laberinto de amplios corredores y salas del sétano
esta enorme puerta de acero. Encima de ella, iluminadas con una luz roja
radiante se podian leer estas siniestras palabras:

iNO PASAR! (CONECTADO A 3.000.000 de VOLTIOS!

A la pregunta de si estaba en el gabinete el profesor Lavrov, Nina recibio esta
contestacion:

-Si, esta aqui y le ruega que espere. El aparato sera pronto desconectado.

A los tres minutos las letras rojas se apagaron y se abri6 la pesada puerta de
acero.

Lavrov estaba sentado en una butaca ante una alta pared que no llegaba al
techo. Esta gruesa pared de hormigon y plomo debe preservar al médico de la
accion del monstruoso aparato. Por encima de la pared se eleva el periscopio.

-¢Usted aun no habia visto nuestra artilleria pesada? ¢Quiere dar un vistazo al
periscopio? -propuso Lavrov a Nina.

Nikitina mir6 y vio: una sala desierta igual a la anterior, en el centro un
complicado aparato con una enorme lampara de vidrio de unos doce metros. No
se veia al enfermo. Seguramente habia sido retirado ya por la camilla
automatica...

-Bueno, ya vera todo esto en otra ocasion. jVamos al laboratorio!

El laboratorio de regeneracion tenia algo que recordaba a una tienda de
naturaleza viva. En una alta mesa cerca de una de las paredes habia, formando
varios pisos, acuariums, terrarios, jaulas con pajaritos y ratones blancos. Tras los
cristales se veian estrellas marinas, hidras, ranas, gusanos de lluvia, cangrejos,
aranas, lagartijas, polipos. Muchas de las lagartijas tenian dos y tres colas. Las
ranas tenian las patas divididas en dos, y una de ellas una quinta pata en la
espalda, resultado de la accion de las fuerzas regeneradoras...

En la mesa situada en el centro de la habitacion el jefe del laboratorio, Marin,
con su ayudante, una chica de cabellos rojos, efectuaban una delicada operacion
en la espalda de una de ellas. En una larga mesa cerca de la otra pared habia
vajilla de vidrio y aparatos de laboratorio quimico. En el angulo, un armario con
productos quimicos.

Nina observo el laboratorio y, perpleja, pregunto a Marin:

-No llego a comprender qué relacion puede tener el estudio de la regeneracion
con el problema de la vejez...

-Indirecta -respondi6 breve Marin.

-¢Le interesa nuestro trabajo? -pregunt6 Lavrov dirigiéndose a Nikitina.

-¢Tiene usted muchos ayudantes? -respondié Nina con esta pregunta a la
suya.

-Todos tienen mucho trabajo. Y yo necesito una ayudante que me siga como
una ninera. Hallaremos trabajo, no se preocupe. ¢Es que esto es poco? jAh, si se
pudiera trabajar dia y noche! Pero... la cabeza empieza a cansarse. -Se dio con la
palma de la mano en la frente-. Hay infinito trabajo. Usted misma sabe que a
pesar de todos los éxitos la medicina esta horriblemente atrasada en comparacion
con el avance general de la nacion. La medicina esta en deuda. Y cada dia de
menos que vive cada ciudadano aumenta esta deuda.

Y Lavrov se puso a demostrar con vehemencia que no habia enfermedades
incurables. Que lo que sucedia era que la medicina aun no habia encontrado los
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medios para curar estas enfermedades.

-iPero los encontraremos, seguro que los encontraremos!

Nikitina escuchaba atenta a Lavrov. Parecia que tenia delante a otra persona.
No le habian sorprendida las palabras del cientifico, no, ella misma mas de una
vez habia pensando en esto. Lo que la sorprendia era el profundo convencimiento
de Lavrov. jQué fuego ardia bajo las frias cenizas de la vejez!

-No es que yo quiera disminuir los éxitos de nuestra medicina, indudablemente
son enormes. Precisamente gracias a ellos aumenta cada ano el numero de
ciudadanos que llegan a la vejez. No es esto lo que quiero decir. Lo que pasa es
que en la mayoria de los casos la vejez es la mas horrible e incurable de las
enfermedades. Usted sabe que precisamente en esto yo discrepo con el profesor
Sugubov. Y verdaderamente, incluso en las condiciones mas favorables que
tenemos ahora nosotros, el limite de la vida humana es de setenta a setenta y
cinco anos. Mientras que la teoria reza que debemos vivir de ciento veinte a ciento
cincuenta anos, y ademas, debemos ser animosos casi hasta los ultimos dias de
nuestra vida, sanos, poder trabajar y gozar de lucidez y buena memoria. ¢De
donde surge esta «perruna vejez», con su caducidad especifica y su imbecilidad
senil...? ¢Doénde esta la raiz del mal? ¢Puede ser que el capitalismo y las épocas
que le precedieron danaron los genes de los humanos, crearon mutaciones
daninas? Sea como fuere, y a pesar de lo que afirma el profesor Sugubov, a los
viejos les vence la esclerosis, los leucocitos se multiplican destruyendo los
preciosos tejidos, desechos de toda suerte, «escorias» del organismo lo atascan
paulatinamente, se multiplican las bacterias nocivas, el trabajo de las glandulas
se descompone y, combinado con todo esto el organismo se quebranta. jHe aqui
lo que hace que nuestra vejez sea patologica, enfermiza, esto es lo que
emponzona nuestros ultimos dias! Espero que ahora comprendera mi «escuelan»,
la linea que siguen mis trabajos. Yo lucho activamente contra los fenémenos
patologicos de la vejez: contra las «escorias», los leucocitos y las bacterias. Yo
trato de hacer todo lo posible para alcanzar una «gran purificacion» del organismo
senil de todos los factores perniciosos, y con esto, la prolongacion de los dias
felices de nuestros compatriotas... Bien, y ahora digame. ¢Se me debe ayudar en
esta tarea? -concluyé Lavrov con una picara sonrisa en sus labios.

La fiebre del trabajo se apoder6 de Nikitina. Verdaderamente, su trabajo
consistio en ir continuamente detras de Lavrov. Anotaba en su bloc las
indicaciones del profesor para sus innumerables colaboradores cientificos, las
nuevas ideas que le surgian durante el trabajo, comprobaba la realizacion de los
trabajos encargados. Luego se dirigia al laboratorio de ondas ultracortas o al
gabinete central de rayos X y ayudaba a Lavrov en sus experimentos. Para cada
clase y especie de bacterias que viven en el organismo, €l trataba de encontrar
una precisa radiacion de energia que destruyera Unicamente estas bacterias y
fuera completamente inofensiva para las otras, y asimismo para las células del
organismo. jEl trabajo era extraordinariamente complicado y delicado!

Los experimentos se llevaban a cabo tan sélo en animales.

Nina conocia bien casi todos los trabajos de su patrén. Unicamente en los
laboratorios «Z» y «W», Lavrov nunca entraba junto con ella. En una ocasiéon Nina
se intereso en lo que habia y se efectuaba en estos laboratorios.

-Si sabe demasiado, va a envejecer pronto -contesté en tono de broma Lavrov.
Pero de pronto €l mismo abrio la puerta del laboratorio «Z»-: jEntre!

Oscuridad...

Se oyo el chasquido del interruptor, se hizo la luz y Nina vio una habitacion
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parecida a una cupula de observatorio. Las paredes, que iban formando
gradualmente el redondo techo estaban recubiertas enteramente de chapas de
plomo, y asimismo la puerta de entrada. No tenia ventanas y el brillante suelo era
de una masa semielastica.

Lavrov cerrd la puerta. Se oyo un chasquido y empezé a descender del techo
hasta casi llegar al suelo una espesa rejilla metalica:

-Preste atencion: aqui se oyen menos ruidos que en la célebre «Torre del
silencio». No llega ni un solo sonido. Y ninguna corriente, ni una vibracion
eléctrica puede penetrar del mundo exterior. Aqui no tienen acceso ni las
radiaciones cosmicas.

Nina observaba y escuchaba con enorme interés. jHe aqui aquel romanticismo
cientifico en el cual habia sonado desde los anos escolares! Y Lavrov mientras
tanto iba silenciosamente por la sala y mostraba a la joven las nuevas
instalaciones y aparatos.

En el centro de la habitacion habia un profundo sillon de cuero con un
respaldo muy inclinado hacia atras. Ante €l, a la altura de la cabeza colgaba una
pequena lampara de cristal de rubi. Por encima de la cabeza, delante, al lado y
detras, algo parecido a una cupula de barras metalicas.

-Es una radioantena -explicé Lavrov.

De la antena van los cables a unirse al aparato instalado en una alta mesita
detras del sillon.

-El receptor. Se sintoniza a la longitud de onda desde uno hasta cinco metros.
Las ondas electromagnéticas irradiadas por el cerebro de la persona sometida a la
prueba son recibidas por la antena y transmitidas al detector del receptor. Aqui
se amplifican hasta tal punto que pueden ya actuar sobre las partes mecanicas
del aparato: he aqui el oscilografo, el aparato que registra las oscilaciones; aqui el
galvanometro de gran sensibilidad, y éste es el aparato que transforma las
vibraciones eléctricas en sonoras.

»Ahora observe el lugar para el experimentador. Como ve se halla tras el
aparato y consiste en una red de alambre metalico o jaula. Yo mismo me meto en
ella... Lo que somos capaces de hacer para la ciencia! La jaula esta en contacto
con la tierra. Por consiguiente, las ondas irradiadas por mi propio cerebro no
pueden llegar a la antena y mezclarse con las ondas del cerebro del investigado.
Las ondas de mi cerebro son captadas por la red metalica y se van a la tierra...
Asi que, yo entro en la jaula, cierro la puerta y me siento en esta silla ante esta
pequena mesa. Los aparatos de la mesilla estan conectados con el receptor de
radio. He aqui los auriculares. Yo me los pongo durante el experimento. Estas
esferas me indican las caracteristicas de las ondas irradiadas: longitud,
amperaje, voltaje y demas.

»Bien, ¢y ahora no querra sentarse, mejor dicho, acostarse en este sillon? No
tenga miedo, no es una silla eléctrica.

-No tengo ni pizca de miedo y con gusto me someteré a la prueba -respondio
Nina y se sento en el sillon reclinandose sobre el respaldo.

-jAsi es! Bien relajada! -exclamaba Lavrov, mientras envolvia a la joven en una
mirada como si quisiera fotografiarla. Luego lleg6 hasta la puerta, desconecto la
lampara del techo y encendi6 una pequena lamparita encima del sillon. La
habitacion tomo el aspecto de un laboratorio fotografico.

-La luz roja contribuye a la concentracion, cosa muy importante en nuestro
experimento. -Lavrov mird otra vez a Nina con mirada escrutadora y entré en su
jaula. Cerr6 la puerta metalica y se oyo el chasquido del interruptor... Nina
miraba fijamente la luz color rubi y se sinti6 invadida por un sopor.
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-Tranquilidad absoluta en los sentidos, pensamientos y cuerpo -oy6 Nina como
a través de una pared la voz de Lavrov-, relaje todos sus musculos. Ninguna
tension, Asi...

La voz de Lavrov ceso. El silencio es inverosimil, sobrenatural... A Nina incluso
le sobrecoge. ¢No sera hipnotismo?

-jAh, la juventud! -oye de nuevo la voz del cientifico-. (Vaya onda! jLa saeta del
indicador se ha colocado en el extremo opuesto! jPero nosotros, los viejos, no nos
acobardamos aun...

Nueva pausa.

-Ahora sume mentalmente veintinueve y ochenta y ocho... Multiplique dieciséis
por treinta y siete... ¢Qué-e? ¢Aun no lo ha calculado? jPues esto si que es bueno!

-Qué puedo yo hacer...-se justifica Nina-. Dicen que el gran matematico
Poincaré también se equivocaba en los calculos mentales.

-Bien, deje el calculo. Vayamos a otra cosa. Recuerde algun suceso horroroso
en su vida.

-¢Horroroso? Me parece que nada horroroso hay en ella. A no ser la ocasion en
que durante un vuelo nocturno perdimos la orientacion y nuestro avion rozé un
dirigible... Usted conoce su construccion, cada cabina-camarote «cae»
automaticamente, luego le salen unas alas que le ayudan a planear. Pues bien,
cuando «cai» y mi cabina planeador choco con otro planeador igual empezamos a
dar volteretas, entonces... entonces, recuerdo que verdaderamente tuve miedo.
Pero esto dur6é unos segundos, hasta que no se abrieron los paracaidas de
reserva.

-Muy bien procure representarse de nuevo este momento de panico para que el
corazon lata aceleradamente.

Una nueva pausa.

-ijVaya! jCreo que verdaderamente he revivido este momento! -exclamo Nina.

-iExcelente, excelente!

Lavrov salié de la jaula, encendido la lampara del techo, saco del aparato una
larga y estrecha cinta, el radiograma cerebral, y lo mostré a Nina.

-¢Ve esta linea regular? Su cerebro estaba tranquilo. Y estos «nudillos»: la
amplitud de la oscilacion aumenta. Esto era cuando estaba calculando... De
nuevo una linea casi recta y, jde improviso un impulso! El grafico de la curva
muestra como un bache. Esto fue cuando estaba cayendo desde las alturas. Y
éste es todo el experimento... -Lavrov quedo pensativo, luego meneo la cabeza con
brusquedad, como si ahuyentara de ella pensamientos molestos y exclamo-:
Sigamos adelante.

Salieron al corredor. Cerca de la puerta del laboratorio «W» Lavrov se paro
indeciso, extendi6 la mano hacia ella pero inmediatamente se aparto de la puerta
y siguio adelante.

Lavrov dirigié su mirada al gran reloj del corredor, se pard, mir6 de manera
extrana a Nikitina, se quedo6 pensativo y finalmente dijo:

-Oiga, Nina. Ahora tengo prisa para ir a la reunion de la comision de
cientificos, pero necesito hablar con usted de un asunto muy serio. ¢No podria
pasar por mi casa? A eso de las ocho. Podra al mismo tiempo conocer a mi
familia, a los chicos.

Nina quedo6 un poco sorprendida de esta invitacion, pero acepto gustosa.

Hacia una tarde brumosa de otonno. Pero Nina no temia los resfriados e iba en

el electrotaxi abierto al lado del chofer, un hombre fuerte de mediana edad.
La nueva avenida estaba vivamente iluminada y sin embargo no se veian los
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faroles. Una suave luz azulada, I[luminaba las fachadas de los inmuebles con sus
columnas y estatuas que parecian flotar en el aire como tejidas por rayos de luz.
Las grandes plazas se iluminaban con un solo «sol» de varios millones de bujias.
Este «sol» pendia en el centro de dos arcos entrecruzados a tanta altura que no
molestaba a la vista. En estos dias de neblina como hoy, las plazas se veian
iluminadas con singular efectividad: no se notaba el «sol» encendido encima de
las cabezas, sino que todo el aire envuelto por la niebla era radiante con luz
verdelilacea como en un tubo fluorescente. Esto se lograba gracias a que a ras de
tierra entre los jardines habia instaladas lamparas de arco voltaico con su luz
dirigida hacia arriba. Los fragiles rayos violeta del arco voltaico al encontrarse con
las moléculas en la niebla se refringian reiteradamente, se difuminaban y todo el
aire saturado de niebla se iluminaba...

Volviéndose hacia el chofer, Nina le pregunté con animo de entablar
conversacion:

-¢A qué se dedica, camarada?

El chofer respondi6 serio:

-Conduzco el coche.

«No me comprendio» -pensé Nina-. «Sin embargo, la pregunta es sencilla y facil
de entender, ya que el hombre moderno es polifacético por su cultura,
aspiraciones, intereses y ocupaciones. Por ejemplo, el campesino Zoérin es un
astronomo excelente: no hace mucho descubrio una estrella de magnitud
variable; Gravilovich es un matematico conocido en todo el mundo, y al mismo
tiempo un excelente violinista; de Lavrov se dice que es un virtuoso trabajando en
el torno... Y sobre todo en personas como choferes y conductores, la cabeza de los
cuales no esta muy ocupada durante el ejercicio de su trabajo, de ellos ni que
hablar tiene. Todos tienen su «segunda vida», otros intereses. En cuanto al
volante, si, esto se comprende. Pero yo no pregunto eso. No, ti dime ademas de
eso, ademas del volante, qué es lo que llena tu vida...»

-¢Y usted, a qué se dedica? -inesperadamente pregunto el chofer.

-Escribo versos -medio en broma, medio en serio respondié Nina.

-¢Pero... de verdad?

-Desgraciadamente, es la pura verdad -respondié Nina ya un poco confusa-.
Solo que yo esto no se lo digo a nadie. A usted se lo he dicho por ser una
conversacion casual...

-iVersos! Pero si esto es muy interesante. ¢A lo mejor escribe también sonetos?

-Los escribo. Repugnantes... y sé que son malos, pero me tira.

-Puede ser que no sean tan malos -dijo el chofer-. Reciteme algo suyo de
memoria.

-¢Pero es que entiende usted de eso? -pregunto Nina.

-Un poco. Cuando menos de sonetos italianos de la época del Renacimiento, en
todo caso, comprendo algo.

Y el chofer, finalmente, cont6é a qué se dedicaba: hacia muchos anos ya que €l
estaba aficionado a la historia de las artes; su especialidad era la época del
Renacimiento.

-Algunos trabajos mios sobre los artistas florentinos, maestros del principio del
Renacimiento, ya han sido publicados... jCuanto placer proporciona el arte!
Reciteme uno de sus versos, por favor. A poder ser un soneto.

-iOh no, otro dia puede ser... por teléfono!

Y se anotaron sus respectivos numeros de teléfono.

El coche llego a los limites de la vieja ciudad. Nina pidié al chofer que pasara
por la avenida del 25 de Octubre. Hacia tiempo que no venia por aqui.
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Los nuevos tiempos habian puesto su sello también en esta avenida. Habia
desaparecido la telarana de cables y el «paseo de los postes», desaparecieron los
estruendosos tranvias e incluso los trolebuses. Por el centro de la calle
Unicamente circulaban autobuses y autos silenciosos que se movian a base de
acumuladores, y en los lados, cerca de las aceras, se deslizaban a poca velocidad
comodos sillones automoviles de una plaza, la manera predilecta de pasear por la
ciudad de las personas de edad, ancianas solas y viejos pensionistas. Los jovenes
se deslizaban por las aceras con autopatines. Este medio de desplazamiento era
muy reciente.

Las paredes de las casas en que daba el sol estaban recubiertas por brillantes
planchas pulidas de aleaciones metalicas inoxidables. En verano estas planchas
se lavaban periodicamente. De este mismo metal pulido y brillante como el
cristal, estaban hechos los proyectores fijados en los bordes de los tejados. Unos
mecanismos especiales movian estos reflectores siguiendo al sol. De esta manera
en los dias claros se reflejaban los rayos solares directamente a las ventanas de
las casas del lado sombrio.

Ante Nina se abri6 la avenida de Kirov. Poco habia cambiado. Tan s6lo algunas
casas antiguas habian sido derribadas y edificados nuevos inmuebles
proyectados por la talentosa arquitecto Maria Titova.

El pavimento de plastico de la avenida no estaba dividido en zonas de jardines
y paseos. Grandes arboles crecian Unicamente por ambos lados de la misma a lo
largo de las aceras. Tampoco habia tuneles subterraneos para girar y pasar de
una zona de velocidad a otra. El chofer tuvo que mirar a la izquierda, girar el
coche hasta ponerlo de través en la calzada y traspasar hasta el lado contrario, al
numero 26-28.

-iVoy a esperar su llamada! -grité el chofer acompanando a Nina con la mirada.
Hubiera querido preguntarle su nombre, pero... tuvo miedo de que a la joven no
le gustara su atrevimiento.

La puerta se abrié automaticamente ante Nina. Entr6é en el amplio recibidor y
al instante se encendio6 la luz en algun lugar por encima de la cornisa superior.

La familia de los Lavrov, por lo visto, era bastante numerosa. En el suelo de
parquet, en el angulo al lado del espejo, habia algunos pares de patines eléctricos
de ruedas de diferentes medidas, y cerca de la ventana un sillon eléctrico de los
usados por los ancianos.

Colgaban de la percha abrigos e impermeables de «lana de vidrio», suaves,
blancos, con matices plateados.

Desde las habitaciones interiores llegéo hasta el recibidor, el ladrido de varios
perros. Una voz estridente, chillona, preguntaba tartajeando:

-¢En hay? ¢En hay? ¢En hay?

-iSoy yo, Nikitina!

Entraron al recibidor dos perritos blancos. Siguiendo a éstos, pisando
suavemente penetraron un leopardo y un cachorro de leébn que con paso
cauteloso se acercaron a Nina y empezaron a olfatearla.

-ivVadik! ¢Por qué has soltado a Naif'y Point? Pueden asustarla... -se oyo la voz
femenina desde las habitaciones interiores.

-¢cEn hay? ¢En hay? ¢En hay? -chillaba de nuevo la misma voz monétona y
tartajeante.

-iEs bella, abuela! -en el recibidor entr6é corriendo un chico de negros ojos de
unos ocho anos, con la cara bronceada por el sol, con una camisa blanca de
manga corta y pantalones también cortos. El chico salud6é cortésmente y

18



19

preguntoé a Nina si la habian asustado las fieras.

-El abuelo le ruega que pase al comedor... Vamos Naif, Point! -El chico cogi6 al
leon y sali6 adelante; los pequenos perros salieron corriendo; el leopardo siguio
tras de Nina cerrando la comitiva y como cortando a la joven el camino de
retirada.

Asi, solemnemente entraron en el comedor.

Esta habitacion, con tres ventanas encortinadas parecia un rincéon de museo
de viejas costumbres y culturas. Trasladaba al visitante al pasado, unos cien
anos atras. Pesados mueble de roble negro con ornamentos tallados, enorme
aparador y sillas con altos respaldos. Al lado de las ventanas y en los antepechos
habian macetas con flores, en las paredes jaulas con pajaros, y en el angulo una
gran jaula con un papagayo de alegre colorido que continuaba chillando «en
hay?»

En la gran mesa de té cubierta con un mantel con los extremos bordados se
elevaba el samovar, cerca de €l la tetera, y en ella una especie de funda de grueso
pano en forma de gallina clueca. En la mesa habia puesto un servicio de té
antiguo -azul con bordes dorados-, y una especie de fuente de madera marron-
oscuro con inscripciones en los bordes con letras eslavas: «El pan y la sal
saboread, pero decid la verdad».

Cerca del samovar habia una gruesa mujer entrada en anos y de cabello cano;
en el lado opuesto, el profesor Lavrov; a la izquierda de la anciana, una mujer
joven con Vadik; a la derecha, un coronel de unos treinta anos con la cabeza
afeitada, el cual al aparecer Nina se levant6é inmediatamente. Los perritos se
tumbaron junto a la anciana, Naif y Point fueron llevados a la habitacion
contigua.

-Les presentaré -dijo Lavrov-. Mi esposa Barbara Nikolaievna. La cabeza de
familia, pues en casa reina el matriarcado.

-Nina Vasilievna puede pensar que yo en verdad te tengo esclavizado -
respondié su mujer con una sonrisa.

-iY céomo me tienes atado! -continué Lavrov sin inmutarse-. Esta es mi hija
Liza. Estudiante del instituto de fisico-matematicas. Madre del pequeno Vadik y
esposa, creo, del no menos célebre explorador de la Antartida, Estepanov... Ahora
se encuentra en viaje cientifico... Vadik es pionero, un estudiante sobresaliente e
inventor del torpedo volador, que a propodsito, por ahora al menos no hay forma
de que quiera volar. Y finalmente el comandante Lavrov, mi hijo Maksimushka,
aviones-torpedero. Sus radio-torpedos vuelan, y parece que bastante bien.

Sentaron a Nina junto a Maksimov. Barbara Nikolaievna le sirvio una taza de
oloroso té y pregunto:

-¢No le asustaron nuestras fieras?

Nina no tuvo tiempo de contestar ya que Lavrov continué indicando con la
vista a su esposa:

-iHa sido ella la que ha hecho de nuestro piso una casa de fieras! Pero para
explicarle como ha llegado a una vida tal, sera necesario empezar desde lejos. -Y
Lavrov relaté casi toda la biografia de su mujer, poniéndole salsa al relato con
bromas y dichos. La vieja escuchaba con una sonrisa de indulgencia.

Resultaba que la esposa de Lavrov también fue profesor; una gran especialista
en veterinaria. Unos treinta anos atras Barbara Nikolaievna, siendo aun una
joven cientifica, llevo a cabo una lucha tenaz contra una enfermedad muy
extendida en aquel tiempo entre el ganado vacuno. Y llego el dia en que ella hallo
por fin un remedio radical contra la enfermedad.

Las epizootias cesaron por completo. Los laboratorios especializados se
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tuvieron que cerrar, y los colaboradores cientificos quedaron cesantes.

-Fue asi como Barbara Nikolaievna se dejo ella misma sin trabajo -comento
Lavrov riéndose.

Sin embargo, muy pronto encontré una nueva tarea. En aquel tiempo se
trasladaban grandes rebanos a través de los desiertos y estepas de Mongolia. En
el camino una especie de garrapata infectaba a los animales. Y he aqui que fue
enviada una gran expedicion cientifica a Mongolia para luchar contra la peligrosa
garrapata. Esta expedicion fue encabezada por Barbara Nikolaievna. Iba
estupendamente equipada y abastecida con toda clase de medios de transporte
para el desierto, incluidos aviones. El trabajo prometia tener éxito, pero una de
las veces el avion en que viajaba Barbara tuvo que hacer un aterrizaje forzoso en
la arena y Barbara Nikolaievna sufrio una fuerte herida en la pierna. Fue
necesario regresar a Leningrado sin haber terminado el trabajo. «Que vayan ellos
cazando garrapatas alli, y yo empezaré el trabajo desde otro lado», se dijo ella, y
empezo sus experimentos sobre la anabiosis de los animales de sangre caliente...

-La anabiosis, como usted sabe, revolucioné el transporte de los animales. Y
ademas llegaron alli los potentes dirigibles metalicos. Se podia dejar tranquilas a
las garrapatas, y de nuevo mi Barbara Nikolaievnha se encontré sin trabajo.
Ademas, por aquellos dias... «esperabamos la cigliena»: dar saltos por toda la
URSS se le hacia dificil. Y ella escogié un trabajo menos pesado, en el parque
zoologico. Bueno, y si alli nace algun leoncito debilucho, un osito, o alguna madre
se niega a amamantar sus hijitos -en el encierro esto sucede- entonces Barbara
Nikolaievna trae a los agraviados a casa, y aqui los alimenta con biberon, los
cuida...

A pesar del tono burlesco, Lavrov narraba con gran afecto sobre su viejecita
esposa. Se notaba que ellos habian vivido y vivian con gran armonia una buena
vida laboriosa.

La conversacion se animo poco a poco. Maksimov relaté algunas historias
interesantes de su practica de vuelo... Pero Lavrov padre empezo a moverse en la
silla impaciente, miro6 el reloj y se dirigié a Nina:

-Sin embargo, yo tengo un asuntito para usted. Le ruego que pase a mi
gabinete.

En el gabinete reinaba el silencio. Aqui no llegaba ni el ladrido de los perros ni
el chillido del papagayo. Lavrov invité a Nina a sentarse en la butaca cerca de la
mesa escritorio. Su semblante era serio, fuera de lo habitual.

-¢Sabe usted que Mijéev esta muy enfermo?

-Yo sé que es muy viejo -respondié Nina.

-Viejo, si. Claro, la vejez es su principal enfermedad... Nosotros, los médicos, en
parte Sugubov y yo, hemos hecho todo lo posible para sostener y prolongar la
preciosa vida de Mijéev. Le preservamos de muchos peligros, le protegimos de
muchas enfermedades e indisposiciones, y de esta manera le dimos posibilidades
para continuar su trabajo, ¢usted comprende lo que esto significa? Cada hora de
trabajo de su genial cerebro enriquece a la humanidad en siglos. Y he aqui que
tenia de suceder esta desgracia: cuando Mijéev se encontraba ya muy cerca de su
objetivo, cuando finalizaba su genial trabajo sobre la obtencion de energia
atomica, la vejez dijo: jAlto! Se le han descubierto sintomas de imbecilidad.

-Pero Mijéev tiene muchos jovenes ayudantes de gran talento, y ellos...

-¢Terminaran el trabajo sin €l, quiere usted decir? Si, esto sin ninguna clase de
duda... Pero existe otro lado del asunto. jQuién lo hubiera pensado! Cincuenta
anos de trabajo tenaz. Superd infinidad de obstaculos, graves equivocaciones,
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indecisiones, hasta que por fin encontr6é el verdadero camino. Y he aqui que
cuando ya veia el objetivo, como si dijéramos ya lo palpaba, sus fuerzas de pronto
le han traicionado... Me invitaron a verle. Nunca olvidaré esta escena... Estaba
sentado en su gabinete tras su escritorio. AUn continuaba trabajando, pero por lo
visto ya tenia idea evidente de la gran desgracia que se aproximaba. Se quedod
mirandome unos instantes, luego... me alargé sus brazos suplicante: «jlvan
Alexandrovich! Prométame que hara todo lo posible para mantener mi lucidez que
se extingue, al menos un ano mas. Segin mis calculos esto sera suficiente. Yo
debo... comprende, debo terminar la obra de mi vida antes de ceder a la
caducidad senil final y... a la inevitable muerte». Sus ojos brillaban con su fuego
impetuoso del pasado y a bocajarro me preguntoé: «iSera posible que no logremos
apartar, parar al enemigo por lo menos durante unos cuantos meses, mi viejo
amigo?» Y yo le di palabra de cumplir su peticion.

-¢Queé es lo que quiere realizar y en qué le puedo ayudar? -pregunto Nina.

-Eso... ya hemos llegado a lo esencial -dijo Lavrov y empezo a tamborilear con
los dedos en la mesa-. Usted ya vio el aparato que registra las ondas
electromagnéticas irradiadas por el cerebro en trabajo -empezo-. Pues bien en el
laboratorio «W», donde aun usted no ha estado, hay otro aparato construido bajo
mi direccion. Este aparato reproduce las vibraciones electromagnéticas de la
misma naturaleza, longitud y frecuencia que las del cerebro humano.
Técnicamente, usted lo comprende, no hay en esto nada extraordinario. Mi
hipotesis es la siguiente: al irradiar vibraciones electromagnéticas el cerebro en
trabajo; sin lugar a dudas gasta en esto alguna energia. Figurese, ahora que el
cerebro recibe de fuera vibraciones electromagnéticas que antes tenia que
producir él mismo. Esta claro que de este modo el cerebro en trabajo debe
obtener cierta economia en su consumo de energia. Digamos que el trabajo del
cerebro sera aliviado, empezara a trabajar o sea a pensar mas intensamente.
¢Comprendido? No se va a aumentar la inteligencia con la corriente eléctrica,
pero, aliviar la tension del trabajo intelectual, yo quiero pensar que sera posible.
A un cerebro normal no le sera necesario, esto, pero para uno caduco la
«electrizacion» puede ser util, lo mismo que un baston o una muleta cuando
fallan las piernas...

-¢Y ha hecho usted experimentos?

-Los hice. En ratas viejas.

-¢cEn ratas viejas? -se asombro Nina-. ¢Pero como saber sobre el decaimiento,
de la capacidad intelectual de una vieja rata, y sobre la recuperacion de la misma
bajo la accion de la energia irradiada? ¢No se le va a preguntar a una rata?

-Esto no es tan dificil como parece -respondié Lavrov-. Tomé una rata
amaestrada a un adiestrador de animales del circo. Ella sabia levantar una
banderita, pero se habia olvidado de su numero al envejecer y debilitarsele la
inteligencia. Empecé a electrizar su cerebro y ella volvio a levantar la banderita.
Lastima que la memoria le retornaba sélo durante la electrizacion del cerebro...
Pero para el hombre no sera muy incomodo el llevar en las horas de trabajo
intelectual un ligero bonete con electrodos en las sienes.

-1Si sus hipotesis tedricas se han confirmado en los experimentos, entonces el
problema esta resuelto!

-Con ratas. jCon ratas, pequena, pero no con personas, que es muy distinto!

-Pero a mi me parece que esto le da derecho...

-cExponer a peligros la vida de una persona? Este derecho no lo utilizaré
incluso si se me ofreciera.

Se hizo una pausa embarazosa. Nina estaba desorientada y no lograba
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comprender donde queria ir a parar Lavrov, de pronto recordé que en la seccion
de cronicos incurables labia llegado hacia poco un nuevo enfermo, el viejo imbécil
Surkov, un pobre ser desalinado que causaba lastima y aversion al mismo
tiempo. ¢No seria éste el que Lavrov habria decidido someter a la primera
prueba? ¢Es posible que el profesor espere ahora apoyo moral, la aprobacion de
otros? Bien, hay que ayudarle si solamente se trata de esto. Nina rompio el
silencio calurosamente:

-ilvan Alexandrovich! En la seccion de cronicos hay el enfermo Surkov, un
viejete medio idiota...

Pero Lavrov no la dejo continuar. Al instante de oir el nombre de Surkov,
fruncio el cenio y, con evidente agitacion exclamo:

-¢Y usted, una joven médico me propone esto? |No lo esperaba de usted Nina,
es vergonzoso! No me replique: s€ muy bien lo que usted piensa. De un lado
Mijéev, la cima de la inteligencia humana en el presente, por otro lado, un
desconocido, Surkov, un inutil embrutecido, etc. etc.

-jPero si consideramos que a la finalizacion de los trabajos de Mijéev van
unidos los intereses de la patria! -exclamo Nina herida por el reproche de Lavrov-.
¢Es que cualquiera de nosotros no daria con gusto toda su vida en interés de la
patria?

-iLa suya, Nina! Su propia vida y no la de otro. Voy ha hablar abiertamente. Yo
he decidido hacer la prueba conmigo mismo. Pero como es dificil hacer al mismo
tiempo dos papeles, de conejo de indias y de experimentador observador, yo habia
pensado en su ayuda y... en su discrecion. Hace mucho que la he estado
observando: usted es una joven seria y juiciosa... ¢Ahora esta todo claro? Déme
su respuesta, ¢esta o no de acuerdo en ayudarme en este asunto?

-¢Y si la energia radiante destruye las células de su cerebro, le provoca un
derrame?

Lavrov entorno los ojos irébnicamente.

-No es posible hacer nada sin algun riesgo.

-Diga lo que quiera, pero la vida de diferentes personas no tiene el mismo
valor...

-Cada uno da a la sociedad segin su capacidad, y mirado asi, la utilidad de las
personas es diferente, distinta, pero en cuanto a la vida, cualquier vida es
inapreciable -protesto seriamente Lavrov-. Yo admito el derecho de disponer en
interés de la patria, tan sélo de la vida propia.

-¢Y si usted muere, es que los intereses de la patria en este caso no sufriran?
Yo ya no digo nada sobre su trabajo cientifico. Pero es que nadie mas que usted
puede de volver a Mijéev su capacidad de trabajo, y esto es lo que ahora
interesa... jNo, haga usted su voluntad: pero yo no puedo asumir para mi la
responsabilidad del papel que usted me propone!

-¢O sea, que se niega a ayudarme?

-No me niego, pero quiero proponerle otra cosa. Usted mismo ha dicho que la
utilidad social es distinta. Hablemos abiertamente: en este sentido el valor de su
vida y de la mia es incomparable... En una palabra, yo propongo que sea conmigo
con quien se haga el experimento. Ya que cada cual puede disponer de su vida,
¢no es asi? Pues que sea yo la que haga de conejo y usted de experimentador.

Lavrov mir6 a Nina con admiracion. Varios minutos estuvieron sentados en
completo silencio. Finalmente Lavrov declaré con energia:

-¢Usted quiere ofrendar a la ciencia su joven vida? jEsto es muy conmovedor,
pero yo de ningun modo voy a admitir su autosacrificiol Ademas, usted no sirve
para este experimento. Lo que puede soportar su joven cerebro, resultaria
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superior a las fuerzas del cerebro de Mijéev... No, debo ser yo y nadie mas, no se
puede hablar de otra persona. Si usted no se decide a ayudarme tendré que
trabajar yo solo. Esto disminuira las probabilidades de éxito, bueno, y también...
aumentara el riesgo del experimento.

Ellos se quedaron un rato mirandose a los ojos mutuamente. Finalmente
Lavrov se levanto6, extendié la mano y dijo:

-Manana en el instituto me dara usted su respuesta.

Cuando al dia siguiente Nina entré en el gabinete de Lavrov, el viejo profesor
miro atentamente a su rostro y, sin preguntarle nada, dijo: «Bien, magnifico», y la
acompanoé al laboratorio. Nunca en toda su vida Nina se habia encontrado tan
inquieta como ahora. Pero nada terrible sucedi6. Todo resultéo mas facil de lo que
esperaba. Lavrov hacia mucho tiempo que habia estudiado la naturaleza de las
vibraciones electromagnéticas de su cerebro y el aparato estaba regulado de
manera perfecta. El cientifico se puso en la cabeza el capuchon metalico, arreglo
los electrodos en sus sienes, alargé la mano hacia el interruptor, pero antes de
conectar se dirigi6 a la joven:

-No esta excluida la posibilidad de que de pronto me sienta mal. Entonces
tendra usted que ayudarme: desconectar el aparato, sacarme el capuchoéon y
prestarme ayuda meédica... Pero sus funciones no terminan aqui: la necesitaré en
calidad de experimentadora. En cuanto yo gire el interruptor y las ondas
eléctricas penetren a través de mi celebro, yo me convertiré en animal sometido a
prueba y no mas. Usted me observara y comunicara al dictafono todo lo que note.
Helo aqui delante suyo. Siéntese. Asi, empezamos...

Nina comenzé a hablar con voz trémula por la emocion. Sus palabras
quedaban inmediatamente grabadas en €l finisimo alambre.

-Las diez y dieciséis minutos. El profesor Lavrov conecta el aparato. Su rostro
esta tranquilo. Sonrie. Dice que no experimenta ninguna alteracion en el trabajo
de su cerebro.

jDiecisiete minutos! Todo sigue igual.

iDiecinueve! Un movimiento de impaciencia en el sillon. Su rostro denota
preocupacion. jVeinte minutos! Su rostro se serena. Sonriendo, manifiesta que
«parece que siente mas fresco el cerebro». Empieza a recordar nombres olvidados,
apellidos: «Aquél que vino hace unos siete dias al Instituto cerebral. Aspirante.
Aquel apellido tan largo...» Pausa de cinco segundos. «jSkorobogatov! Y vino hace
nueve dias, y no siete... ¢Como se llamaba el enfermo que dimos de alta hace
veinte dias?

Pausa de tres segundos. «Vorobiév».

iVeintidos minutos! «El cerebro trabaja rejuvenecido. Completamente
rejuvenecido. Probaré de multiplicar veintidos por veintidoés...» Pausa un segundo.
«Cuatrocientos ochenta y cuatro». «Veintinueve por treinta y siete» Pausa de
cuatro segundos. «Mil setenta y tres». «;Es admirable como se despeja la cabezal
Ahora voy a escribir, Nina. Ven a esbozar algunas ideas...»

Saca la pluma, la libreta de notas y escribe con concentracion. Las diez y
treinta y un minuto. «Bien, por ser la primera vez ya es suficiente. Después lo
leeré». Guarda la pluma y la libreta, desconecta el aparato, se saca el capuchon
de la cabeza, comprueba su pulso. Me pide que le ayude a calcular la presion de
la sangre. El pulso es normal. La presion un poco elevada, «como siempre...»

-Y bien, hemos terminado nuestro experimento -dice Lavrov mirando sonriente
a Nina-. Sabe, incluso ahora me queda una sensacion de frescor en mis ideas...
Bien, voy a hacer mi visita a los enfermos, y usted mientras tanto conecte el
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dictafono a poca velocidad y copie todas sus palabras en este registro... Después
de la visita pasaré por usted y nos dirigiremos a casa de Mijéev.

-¢A casa de Mijéev?

Nina se alegro, ella atin no habia tenido ocasion de conoce este gran personaje.

-Claro esta. El experimento ha dado resultado y no quiero retardar ni una hora
mas. Se comprende, es necesario gran prudencia: Mijéev es mucho mas viejo que
yo! De momento llevaremos soOlo el aparato para determinar el caracter de las
ondas irradiadas por el cerebro de Mijéev.

Y sali6 alegre y animado.

«iComo rejuvenece a la gente el éxitol» penso involuntariamente Nina, y bajo el
dictado de su propia voz empez6 a escribir en el diario registro la marcha del
experimento.

En la calle se habia desencadenado una borrasca de nieve. Nina iba al lado de
Lavrov y miraba pensativa a través de las transparentes paredes del electromovil.
Aparecian por un instante y se quedaban atras casas, pinos y abetos plateados,
arcos, columnadas, estatuas, torres... El coche penetr6 en el tunel de desvio, gird
bruscamente a la derecha y entr6 en la autopista que va al Instituto de problemas
fisicos del académico Mijéev. A los lados de esta calzada de las afueras de la
ciudad, se veian hermosos chalets rodeados de jardines, huertos y grandiosos
invernaderos de frutas y verduras de la economia suburbana. Desde Aqui salen
cada dia de cualquier época del ano caravanas de coches que abastecen a
Leningrado de frutas, verduras y bayas.

En la autopista la circulacion era insignificante y el conductor puso el coche a
velocidad vertiginosa.

Lavrov descolgo el receptor del radioteléfono y llamoé al administrador del
instituto:

-Llegaremos dentro de quince minutos. Avise a la familia del profesor Mijéev.
¢El profesor Sugubov no ha legado aun?

-La familia ya esta avisada. Les esperan. El profesor Sugubov hace un
momento que ha llamado. Viene detras de... ustedes.

-Ah, mira que tal -exclamo6 Lavrov y colgo el receptor-. :Nos viene detras y no
da senales de vida? Bueno, lo vamos a llamar nosotros. jAlo! ¢Leontiy
Samoylovich?

-Yo -oy6 Nina la voz de Sugubov tan clara como si estuviera sentado a su lado.

-¢Queé es esto querido, no nos avisa de que viene detras?

-¢Y por qué? Llegaremos y nos veremos.

-¢Como que por qué? Hablariamos mientras: un concilio volante.

-Qué conversacion a estas velocidades. Usted tiene chofer, pero yo conduzco
solo.

-Pero si no hay ningun peligro -le persuadia Lavrov-. Antes ha llamado usted al
instituto, ha soltado los mandos y no ha pasado nada: «el chofer automatico
dirigia...» ¢Qué le pasa?

-Pongase usted al volante y entonces le contestaré -replico Sugubov no muy
amable.

-jQué mosca le ha picado! -refunfuné Lavrov y desconect6 el radioteléfono.

La carretera empezaba a subir. Por ambos lados se veia un espeso bosque de
abetos. Las veredas abrian vistas sobre chalets estilo suizo, ingleses, blancas
villas con columnatas, verandas y balcones.

-Entramos ya en la republica de Mijéev -comenté Lavrov bromeando
dirigiéndose a Nina.
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El Instituto de problemas fisicos estaba situado en una colina cubierta de
bosque. Esto era toda una ciudad, en la construccion de la cual el gobierno no
habia economizado nada. Los laboratorios de bajas temperaturas, de presiones y
tensiones superelevadas, de campos electromagnéticos y muchos otros ocupaban
enormes edificios. Habian costado decenas de millones de rublos. Todo un
ejército de cientificos y experimentadores trabajaban en ellos.

A Mijéev no se le denegaba nada, y él no quedaba en deuda: en sus
laboratorios habian sido creados microacumuladores de extraordinaria
capacidad. Ellos habian promovido una verdadera revolucion en el transporte y
habian, economizado para la quimica sintética el precioso carburante liquido. En
las anchas avenidas de la Unién Soviética aparecieron los primeros electromoéviles
silenciosos. En las plazas y autopistas, en lugar de las estaciones de servicio con
sus surtidores para repostar de carburante los depoésitos de los automoviles,
surgieron pequenos quioscos con diminutas «pastillas de chocolate» y «paquetes
de cigarrillos» acumuladores con energia para muchas horas de trabajo de los
electromoviles. Después nacieron los silenciosos electroautobuses y
electroplanos. Los mecanismos de los motores y su manejo se simplificaron. Y no
todo habia terminado aun: los microacumuladores encontraban nuevas y nuevas
formas de agilizacion...

Con ayuda de sus mas proximos colaboradores, Mijéev revoluciono
practicamente el problema de la transmision de la energia eléctrica a grandes
distancias sin necesidad de cables. El habia creado un tipo de generador
completamente nuevo con un sencillo disco metalico en vez de motor, sin ningun
bobinaje. La fabricacion de generadores se simplifico extraordinariamente, y por
consiguiente, los abaratdé. No poco habian hecho los demas cientificos que
trabajaban en el instituto.

Uno de los ayudantes de Mijéev, el joven y talentoso Malinin, habia inventado
nuevos fotoelementos con un tal alto coeficiente de rendimiento, que la utilizacion
industrial de los mismos como motores habian recibido una amplia divulgacion.
Otro de los empleados de Mijéev habia logrado crear en la tierra una «materia
superpesadar», que habia revolucionado la técnica. Un tercero cre6 metales sin
peso «voladores», que impusieron cambios radicales en todas las ramas del
transporte y de la construccion. Un cuarto inventé un nuevo tipo de motor solar.

En la democratica «republica cientifica de Mijéev», cada uno ganaba segun sus
meéritos y nadie se ahogaba en los rayos de la celebridad del cientifico de fama
mundial. Pero sin embargo, toda una serie de descubrimientos e inventos de gran
valor efectuados en el instituto en verdad pertenecian al mismo Mijéev.

En los ultimos tiempos Mijéev habia llegado a la cima de su actividad creadora:
la posesion de la energia interior del atomo. Mano a mano con sus fieles
ayudantes, €l tenazmente y seguro se dirigia hacia su objetivo, dirigiendo la
fuerza de su extraordinaria inteligencia y el ingenio de sus o6rdenes colaboradores
contra la dureza de la mas solida e inaccesible fortaleza, la naturaleza.

El mundo entero seguia con interés su lucha enconada, titanica.

Y en este preciso momento la naturaleza, como si quisiera guardar su gran
secreto, atacaba con este golpe destructivo al comandante del ejército cientifico:
Mijéev empezaba a ceder ante la vejez. Sus fuerzas decaian con rapidez.

-¢Tendra tiempo el gran sabio de llevar su tarea hasta el fin?

Pronto se le hizo dificil a Mijéev trasladarse de una parte a otra de la estacion
cientifica, bajar a los so6tanos, subir las escaleras. Mijéev pidi6 ayuda a los
meédicos. Empez6 la gran lucha centra la vejez del célebre académico. El gobierno
cedio para estos fines fondos especiales.
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Las habitaciones de Mijéev se unieron con los laboratorios situados en edificios
aparte por medio de pasajes cubiertos y ascensores especiales. Mijéev pudo de
nuevo, sin moverse de su comodo sillon eléctrico, frecuentar todos los rincones de
la villa cientifica. En aquellos momentos su cabeza aun estaba fresca, en su débil
cuerpo se encerraban aun no pocas energias. La voz apagada del sabio se oyo de
nuevo en todos los laboratorios.

Entre los jovenes habia muchos eminentes y excepcionalmente dotados
experimentadores.

El viejo académico gustaba sobre todo de compartir con ellos sus nuevas ideas.
El trabajo en el instituto empezo de nuevo a todo rendimiento.

La vivienda del académico fue convertida en una especie de sanatorio. Para que
la casa no se calentara demasiado en verano, una brigada de jovenes ingenieros
revistio las paredes con plecas metalicas en forma de escamas de pescado. Una
cara de las placas era blanca, pulida y brillante, la otra era oscura y mate. Estas
placas en invierno se giraban hacia el sol por su cara oscura para la mayor
absorcion de los rayos caloriferos; en verano, la blanca y brillante, para
reflejarlos. El tejado de la casa lo hicieron completamente plano y lo cubrieron
con una capa de agua de cincuenta centimetros de espesor. En verano el agua
absorbia los cambios térmicos y en invierno, al helarse servia como excelente
aislante del frio.

Gran atencion se habia puesto en la instalacion de aire acondicionado en el
interior del edificio. El aire se renovaba continuamente, se limpiaba del polvo, se
lavaba, se pasaba a través de filtros especiales de electricidad estatica para la
destruccion de la ionizacion nociva de las moléculas del aire y, finalmente, se
calentaba. Segun el deseo de Mijéev el aire en un minuto podia ser embriagado
con el aroma del mar, de un campo en flor o de un bosque de pinos.

Los médicos habian llegado al acuerdo de que el silencio absoluto le era
necesario a Mijéev tan solo en las horas de trabajo intelectual, y que en las horas
de descanso el trabajo de los nervios y cerebro del cientifico era necesario
mantenerlos con estimulantes sonoros, luminosos y otros, todos ellos bien
combinados.

Ademas, los musculos de Mijéev debian trabajar sin falta.

Los jovenes ingenieros se las arreglaron para solucionar esta dificil tarea
empleando los avances del cine y de la radio. Mientras las piernas de Mijéev no
estuvieron muy debilitadas, efectuo paseos bastante largos e interesantes «sin
moverse de sitior». Bajo sus piernas en movimiento se movia despacio e
imperceptiblemente un transportador hacia el lado opuesto. A Mijéev le parecia
que paseaba por la orilla del mar. Veia el lejano horizonte, yates, el movimiento
de las nubes, el tornasolar de las manchas azules y verdes de la superficie del
agua, oia el ruido de la resaca, el susurro de los guijarros en la arena, y aspiraba
a pleno pulmon el fresco aire marino. Suaves brisas acariciaban su rostro.

Algunas veces «se dirigia» al bosque de pinos, «subia» a pequenos monticulos -
esto era necesario para fortalecer el trabajo del corazon- y observaba los
alrededores.

El cientifico «regresaba» de estos paseos fresco, animado y con excelente
apetito.

Pero los paseos «a pie» se hacian cada vez mas cortos. Llego un dia en que
Mijéev manifestdo que le fatigaban incluso los recorridos por el instituto sentado
en su sillon, y sobre todo en el ascensor. A pesar de subir y bajar muy despacio,
Mijéev aseguraba que éstos le afectaban al corazéon. De nuevo fue necesario pedir
ayuda a la técnica. Se instalé una red de televisores receptores y transmisores en
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todos los laboratorios, ante todos los aparatos y en la sala de conferencias. Mijéev
continué «estando en todos los lugares» y dirigiendo los trabajos desde su
gabinete sin levantarse de su sillon.

La direccion del cientifico durante este tiempo era ya de poca utilidad. Se
confundia, olvidaba, cometia equivocaciones. Pero sus colaboradores procuraban
disimular. Le escuchaban con la misma atencién y no se lamentaban si renia a
Pedro en vez de a Juan, u ordenaba aquello que hacia tiempo estaba hecho. Ellos
amaban y respetaban demasiado a su viejo maestro y amigo.

Los médicos seguian luchando con creciente interés por la salud de Mijéev.

Pero la vejez destruia inexorablemente el genial cerebro.

Llego el dia en que Mijéev se olvido por completo de su propio nombre y
manifestd que a €l no le interesaba en absoluto seguir estudiando no sé qué
atomos. Mucho mejor preferia degustar unas buenas papillas con confitura de
fresas.

Y su trabajo estaba ya muy cerca del final. Los empleados del instituto, desde
el subdirector hasta el mas joven auxiliar vivieron dias y horas de profundo
pesar...

La nieve ceso6 de caer. Entre los claros de las nubes empezaron a verse
manchas azules de cielo. Un coche llegd a la colina. Los pinos se abrieron
dejando ver la fachada gris marmorea del cuerpo principal del instituto. El largo
edificio era dividido en partes por tres enormes nichos que llegaban a la altura del
tercer piso. En el nicho central habia la puerta de entrada para peatones. Hacia
los nichos de los lados y a la altura del segundo piso, a través de toda la plaza se
elevaban puentes calzada para coches, parecidos a lienzos colgantes en el aire.

Los electromoviles entraron en el nicho del desvio de la derecha, viraron a la
izquierda y se detuvieron en la entrada principal a la altura del segundo piso. El
chofer ayudé a sacar el cajon con el aparato de Lavrov y a ponerlo en el
transportador. Podian estar ya tranquilos de que la caja escribiesen la etiqueta
«Habitaciones particulares del académico Mijéev» llegaria a su destino.

Desde la plazoleta en la que se apearon los recién llegados, divergian hacia
diferentes lados escaleras mecanicas y ascensores. Ademas, aqui se encontraba
la estacion de transporte «<horizontal» del interior del edificio. Lavrov, Sugubov y
Nina se sentaron en un divan de piel que se puso en camino por los pisos y
corredores del instituto, hasta que se par6é ante una puerta con una sencilla
tablilla en la que se podia leer: «Simeon Grigorevich Mijéev».

-jAlo! -grité Sugubov, y el «sirviente» mecanico abrio la puerta. En la gran
antesala habia dos personas cerca de la caja de Lavrov, un hombre robusto calvo
con grandes anteojos vestido con un buzo gris-plateado, y una mujer de edad
avanzada con un vestido del mismo material. Lavrov y Sugubov les saludaron
amigablemente y presentaron a Nina. Eran la enfermera y el sanitario. Luego
entro en la antesala un joven vestido en traje marron claro con la chaqueta
abrochada hasta el cuello. Era el médico de guardia. El acompané a los recién
llegados a la habitacion contigua, una estancia circular y blanca como el interior
de una olla esmaltada. El médico se paro ante un tablero de mandos. Se oy6 un
chasquido y un ruido sordo. Desde arriba se precipit6 una cascada de rayos
visibles e invisibles que desinfectaron las ropas y partes descubiertas de los
visitantes. Sélo después de esto fue permitido a Lavrov, Sugubov y Nina dirigirse
a las habitaciones interiores.

-¢Quién esta en casa? -pregunto Lavrov al médico.

-Como siempre s6lo Anna Semiénovna.

27



28

Con Mijéev vivia inseparablemente desde el dia de su nacimiento su hija
mayor. Ella habia cursado tres facultades de la universidad y dos institutos, y sin
embargo, no habia podido escoger profesion para si. No se habia casado para
poder estar siempre cerca de su amado padre. Durante los tltimos decenios, esta
mujer un poco sorda y de sesenta y cinco anos de edad era la fiel ayudante, y
secretaria particular del gran cientifico.

Mijéev en la plenitud de sus fuerzas fue una persona de amplisimos y variados
intereses y al mismo tiempo de gran orientacion hacia un fin determinado. Esto
habia puesto un sello en su vivienda.

El eje de la vida de Mijéev fue el trabajo cientifico, a €l habia sometido todo el
ambiente de lo que le rodeaba. Nada debia estorbar en el logro del principal
objetivo. Al revés, todo debia ayudar y contribuir a éste. El trabajo estaba
calculado para decenas de anos. O sea que era necesario vivir lo mas posible, y
para esto hacia falta un severo régimen. Y Mijéev se habia sometido a este
régimen.

Nina y sus acompanantes habian ya traspasado cuatro habitaciones. Su
adorno y moblaje daba a la casa un caracter frio, de museo. Las paredes, techos y
suelos eran esmaltados en colores de tonos suaves y dibujos artisticos. En las
ventanas, puertas y paredes no colgaba nada: ni cortinas, ni cuadros, ni
estanterias. Y sin embargo, las habitaciones estaban llenas de cuadros, vasijas y
esculturas de artistas célebres. Pero todos estaban situados en nichos a propoésito
de las paredes, cubiertos al nivel de las mismas por cristales de extraordinaria
transparencia.

Habia muy pocos muebles. A excepcion de las mesas con su tradicional
superficie horizontal, todo lo demas, sillones, armarios libreros, el bufete en el
comedor, tenian formas aerodinamicas. En los armarios y bufetes cupulas
esferoidales o elipticas no habian cornisas de ninguna clase, ni planos
horizontales, ni nichos. Incluso los antepechos de las ventanas eran de forma
redondeada. A su paso, Nina tropezo ligeramente con el codo en un gran armario
con libros y tuvo una gran sorpresa al ver que éste inesperadamente se movio
hacia el lado opuesto en mas de un metro.

Lavrov sonrio:

-Aqui todos los objetos son como en la pista de patinaje: en cuanto los tocas se
van. Esto se ha hecho especialmente para facilitar la limpieza. Ademas de que el
aire que se da a las habitaciones es purificado y esterilizado y las estancias se
limpian dos veces al dia.

-iSi, si no solo las paredes y armarios, sino también los sillones y divanes! Se
lavan y luego se secan con aire caliente. Gracias a esto no podra usted hallar en
este aire ni una particula de polvo, ni una sola bacteria.

Leontiy Samoylovich tomaba repetidamente pruebas del aire.

-Como en el polo Norte -asintié Sugubov.

Al entrar en el gabinete Nina no vio en seguida a Mijéev. En la pared de la
izquierda, cerca de una gran ventana estaba la mesa escritorio. En ella no habia
absolutamente nada, En su superficie brillante de color verdoso como el agua de
un estanque, se reflejaba la alta ventana de un solo cristal y una gran vitrina con
modelos de «canones» eléctricos que Mijéev habia inventado uno tras otro para el
bombardeo del nucleo del atomo. En la segunda estanteria desde arriba de la
vitrina, Nina reconoci6 las formas de un aparato que al ser inventado unos anos
atras habia sido publicado en todas las revistas y periodicos del mundo.

El célebre motor que utilizaba como fuerza motriz los rayos césmicos. De
momento tenia solamente interés tedrico pero prometia convertirse en el futuro
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en un nuevo caudal de energia inagotable. jOh, si Mijéev no fuera tan viejo y
pudiera continuar trabajando en €l...! Se escribia mucho sobre como vivia y
trabajaba Mijéev. Pero no le extrano la falta de libros en su gabinete. Se sabia que
Mijéev recibia cualquier libro que necesitara por correo neumatico unos minutos
después de haberlo pedido por teléfono. En la mayoria de los casos recibia la
imagen de las paginas que necesitaba en una gran pantalla de su gabinete.

Todo el angulo de la habitacion entre la ventana en la pared izquierda y la
puerta de entrada lo ocupaba un largo divan de forma ovalada. Aqui Mijéev
invitaba a sentarse a los mas queridos y talentosos colaboradores cientificos y
examinaba su trabajo, compartia con ellos sus ideas geniales. Pero todo esto
pertenecia al pasado. Hacia mucho tiempo que Mijéev no pedia ningun libro,
habian cesado las consultas el divan ovalado.

El gabinete consistia en una pieza rectangular alargada; la pared en frente de
la puerta de entrada en su parte derecha era como cortada formando otra
habitacion o profundo nicho, en los lados del cual se elevaban dos blancas
columnas de estilo dorico.

A esta habitacion se dirigieron Lavrov y Sugubov, y detras de ellos Nina.

Ella vio dos respaldos de sillones inclinados hacia atras, sintio el calor de los
rayos de un sol invisible, le dio en el rostro una brisa marina, oyo el ritmico ruido
de la resaca, y, finalmente vio en la profundidad del nicho al mismo mar. Claro,
esto era solamente optica y técnica combinadas, pero por lo inesperado la ilusion
fue aun mas fuerte. Nina se qued6 mirando el océano olvidandose del mismo
académico. Mientras que Lavrov y Sugubov estaban ya saludando a Mijéev y a su
hija.

jHe aqui al célebre Mijéev! A primera vista no le parecio a Nina un débil viejete.
En su cabeza llevaba la <historica» gorrita de seda negra conocida por los retratos.
Los bigotes canosos, el menton afeitado, la nariz recta, los ojos, vivos aun, pero
un poco sonolientos... Con notable dificultad elevo la mano derecha y la extendio
a Lavrov, luego a Sugubov sin que su rostro mostrara sonrisa ni expresion
alguna. Por lo visto no les reconocia a pesar de que ellos le visitaban por lo menos
dos veces al mes. Lavrov presentdé a Nina. Pero Mijéev elevo los ojos en este
instante, miro las capiteles y dijo:

-Me gusta este gabinete. Desearia tener uno igual.

Luego su mirada cayé en Nina. De pronto extendié sus manos hacia ella y
exclamo.

-iTamara! Qué bien que hayas venido. Agachate, quiero besarte en la mejilla.

Nina se turbd, pero rapidamente se inclin6 hacia €l y el viejecito la beso.

-La ha tomado por Tamara, su nieta preferida -aclaro6 la hija de Mijéev.

Al oir la voz de su hija Mijéev se volvio hacia ella, alargd la mano indeciso y
dijo:

-¢Me parece que nos conocemos?

-Bueno, ya esta bien, papa -respondio la hija estrechando su mano con triste
sonrisa-. Asi pasamos las horas y los dias, nos calentamos al sol y dormitamos
con el rumor de la resaca. Y no le interesan ya las peliculas. Dice que las nuevas
impresiones le fatigan -dijo Anna Semionovna dirigiéndose a Lavrov.

Este explico los motivos de su visita.

-Bien esta... A papa no hay por qué preguntarle -respondio la hija de Mijéev-.
Ustedes mismos ya ven en qué estado se encuentra. Hagan todo lo que sea
necesario, s6lo que con prudencia. Barbara Elvovna e Ivan Constantinovich les
ayudaran -dijo senalando a la enfermera y sanitario. El gabinete de Mijéev no
reunia condiciones de laboratorio: las paredes y techo no estaban aislados, y
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ademas en la habitacion habia algunos generadores cerebrales. Por esto Lavrov
no se decidio a tomar las ondas eléctricas del cerebro de Mijéev en la antena y
trajo para mas seguridad el casquete.

Mijéev refunfuno un poco e incluso agité la cabeza mientras le sacaban el
bonete de seda y la cubrian con el casquete del aparato. Luego se tranquilizé y
empezo a dormitar.

Debido a que era necesario que el cerebro de Mijéev manifestara la mayor
actividad posible, Lavrov pidi6 al sanitario que enfocara al cientifico con un
chorro de aire fresco. Mijéev fruncid el ceno y entreabrié los ojos. Lavrov
inmediatamente empezé a relatar en voz alta sobre el ultimo experimento
cientifico realizado por el mejor alumno y sustituto de Mijéev, el académico
Naumov y el joven cientifico Malinin, continuadores del trabajo de Mijéev en la
obtencion de la energia interior del atomo. Lavrov hizo gala de todo su talento
oratorio y agudeza para interesar a Mijéev. Y parecia que lo habia conseguido. El
rostro de éste se reanimo, incluso intentdé preguntar algo. Se asemejaba a una
persona que luchaba denodadamente por despertar. Pero... el sueno vencio,
Mijéev cerro los ojos y musito:

-Qué desagradable este viento que sopla del mar...

Lavrov se quejo con disgusto y murmuro sin bajar mucho la voz:

-Parece que de €l no vamos a sacar mas.

Le quitaron el casquete de la cabeza y se llevaron el aparato. Lavrov, Sugubov y
Nina se despidieron de la hija del cientifico -éste continuaba durmiendo- y
salieron.

En la antesala el aparato ya estaba encima de la mesa ovalada. Lavrov se
acerco a ella:

-jSeria interesante ver el cerebrograma de Mijéev!

Sugubov agité la mano con movimiento de desespero:

-¢Es que esto es acaso el cerebro de Mijéev? Estos son sélo los restos de un
gran edificio. Qué espectaculo mas lastimoso!

-Usted se desanima muy pronto, Leontiy Samoylovich -protesté Lavrov-. No
todos los procesos deben ser obligatoriamente no retrocesivos...

-¢Asi que segun usted, también el marasmo senil de Mijéev es un proceso que
puede hacerse retroceder? -objeté6 mordaz Sugubov.

-Yo no afirmo que la vejez patologica sea un proceso retrocesivo. Pero
podemos...

-Tarde, tarde, Ivan Alexandrovich. Usted ya sabe que yo me inclino mas por la
profilactica. La ortobiosis, un correcto modo de vida debe asegurarnos una vejez
animosa, normal, sin pérdida de la memoria y...

-¢Pero es que Mijéev llevaba una vida incorrecta? -exclamo6 Lavrov-. ¢Acaso no
fue usted mismo quien elabor6 su régimen de vida?

La discusion entre los «amigos-rivales» hubiera ido muy lejos a no ser porque la
atencion de los cientificos fue atraida por la cinta que Nina, mientras tanto, habia
extraido del aparato. En la cinta se veia la curva del trabajo del cerebro de Mijéev.

-iMire, mire! -se dirigié6 Lavrov a Sugubov ya en tono completamente amigable-.
Esto es algo excepcional.

En la cinta se veia al comienzo un débil rasgo vibrante, La oscilacion de los
zigzags, o sea la amplitud de las vibraciones, «pulsaciones», era completamente
infima, casi inapreciable a simple vista. Esto caracterizaba la flojedad del trabajo
cerebral de Mijéev... Pero, de pronto, esta delgadisima linea en algunos lugares
parecia como si de pronto hubiera hinchado. La amplitud de algunas oscilaciones
era tan grande que se salia de los limites de la cinta.
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-iHe aqui el vuelo del genio! -dijo Lavrov con voz apagada por la emocion del
momento. Algo semejante experimenta seguramente el sismologo al estudiar un
sismograma extraordinario. En los zigzags que nada dirian al profano él ve
claramente las explosiones de grandes fuerzas de la naturaleza.

-¢Recuerda usted el momento en que consegui reanimar la atencion de Mijéev?
¢Es aqui, ve? Y auin su cerebro en este momento no trabajé con toda su potencia.
Esto indica que la fuerza del pensamiento existe aun, s6lo que se ha debilitado y
esta como dormitando... Y usted dice: «<Es un proceso no retrocesivo». Yo afirmo
categoricamente que si al cerebro de Mijéev se le proporcionan «muletas», o sea,
se le alimenta artificialmente con electricidad, con estas muletas atin andara...

Sugubov quedod pensativo. Si, bajo las cenizas de la vejez ain humea el fuego
del pasado. ¢Quién sabe, puede ser que verdaderamente sea aun posible avivarlo
en llama luminosa?

-Yo seré el primero en felicitarle si lo consigue -dijo finalmente Sugubov-.
Aunque creo que sera éste un experimento bastante arriesgado. Serian necesarias
experiencias previas. ¢Pero en quién? ¢En animales? No serian significativas. ¢En
personas? Inadmisibles.

-iHa hecho tarde, Leontiy Samoylovich! Ya he verificado varios experimentos en
animales y, crea usted, bastante significativos... He experimentado también en
una persona...

-iComo! ¢Se atrevio? -exclam6 Sugubov con agitacion-. ¢Y quién es este infeliz
con el cual usted...

-Yo mismo. |Si, yo mismo soy este feliz mortal! -declaré Lavrov triunfante.

-¢Usted?

-Si, yo. Ahora ya se puede hablar de esto... Yo creo que cualquiera de nosotros
hubiera hecho lo mismo...

-Si, pero...

-Perdone, Leontiy Samoylovich: ya sé por anticipado de todos sus «peros», pues
al mismo tiempo son mis «peros». Yo soy mas joven que Mijéev, es el primero. Y lo
que puede resistir mi cerebro puede que no lo aguante el de él. Segundo, los
indices cualitativos del cerebro de Mijéev también son completamente distintos de
los mios. El actual cerebro de Mijéev esta por debajo del nivel cualitativo del mio.
Pero en sus vuelos geniales... En el bajo nivel actual, el cerebro de Mijéev en
trabajo irradia vibraciones electromagnéticas tan débiles que casi no las capta
este aparato supersensible. Pero durante los rayos de luz de la pasada lucidez
este extraordinario cerebro elabora una potencia eléctrica superior casi en diez
veces a la potencia de los «generadores cerebrales» del hombre medio. Nosotros
debemos dar al cerebro de Mijéev el equivalente a la energia eléctrica que
antiguamente elaboraba este singular cerebro por si mismo. Este equivalente sera
incluso mayor, que el de un caballo o elefante comparada la dosis con la potencia
eléctrica del cerebro humano medio. La pregunta es: ¢Resistiran las desgastadas
células cerebrales de Mijéev? Pero dar una dosis menor significa no elevar el
trabajo del cerebro de Mijéev hasta la potencia necesaria que habia tenido
anteriormente.

-¢Y qué es lo que se propone hacer? -pregunté Sugubov.

-Continuar los experimentos.

-¢Consigo mismo?

-¢Para qué conmigo? Esto no tiene sentido. Un nuevo experimento demostrara
algo solo en el caso de que se efectiie en un viejo caduco con un estado de idiotez
como el de Mijéev... Si este cerebro resiste la dosis maxima de energia eléctrica,
también lo resistira el de Mijéev.
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-¢Pero es que usted quiere...? -exclam6 Sugubov aterrorizado.

-Yo no quiero nada. Yo so6lo he dicho qué clase de experimento podria ser
enteramente demostrativo -objeta rapido Lavrov-. No pretendo arriesgar la vida de
nadie... Ademas, con las precauciones necesarias y logicas el riesgo puede ser
minimo. Para el experimento se pueden escoger primeramente viejos animosos,
luego mas y mas caducos, y aumentar la dosis de energia eléctrica con gran
cautela y puntual sucesion. En este caso, yo supongo que ningun dano serio
sufrira la salud de los sometidos a la prueba.

-Puede ser que tenga usted razon -dijo sin gran conviccion Sugubov-. Sin
embargo le ruego que antes de efectuar la prueba con Mijéev me dé a conocer los
resultados de los experimentos anteriores.

-¢Un control? jLo acepto de buen grado! -exclamo6 Lavrov-. jAsi sera! Ahi esta
mi mano para confirmar mis palabras. -Y extendioé la mano a Sugubov.

La vida precisa del Instituto de Medicina Experimental se vio muy pronto
turbada. De la clinica habian desaparecido dos enfermos, Kudriavtsev y Golubiev.
Todo el instituto se habia movilizado en la busqueda de los dos viejetes, y por fin
fueron encontrados en un lejano sector del parque de cultura y descanso. Los dos
habian demostrado por igual durante varios dias una extrana excitacion y una
rara debilitacion de los procesos de freno propios de sus desgastados organismos.

Observando a los enfermos, Nina seguia también controlando todos los actos
de Lavrov. A ella le parecia que €l sabia de las causas que habian motivado la
desviacion de la norma psiquica de los dos enfermos, pero las ocultaba. «:Sera
posible -se preguntaba-, sera posible que Lavrov, a pesar de haber empenado su
palabra haya empezado secretamente sus peligrosos experimentos?» Nina recordo
la definicion clasica de la actividad nerviosa superior:

«Esto, es la fuerza de los dos procesos nerviosos principales: excitacion y
retencion; luego, la correlacion de estas fuerzas entre si, trae el equilibrio vy,
finalmente, la movilidad de ellas. Estos puntos, de un lado forman la base de los
tipos de actividad nerviosa superior, y estos tipos juegan un gran papel en la
génesis de las enfermedades nerviosas y las asi llamadas del espiritu; por otro
lado, representan cambios caracteristicos en el estado patologico de esta
actividad.»

Asi escribio el gran Pavlov. De esta inquebrantable tesis cientifica resulta que
la electrificacion del cerebro debe llevar al estado patologico. A pesar de todo,
Nina decidi6é no pedir explicaciones a Lavrov y no hablar de sus sospechas con
Sugubov.

El mismo dia en que Kudriavtsev y Golubiev volvieron por fin a su estado
normal, los sanitarios sacaron del laboratorio «W» el cadaver de Surkov, un
miserable y caduco viejete que hacia muchos meses se encontraba residiendo en
el instituto. Nina entro en el laboratorio cuando levantaban a Surkov del suelo.
Una sola mirada a Lavrov, al sillon, a los cables y al cuerpo del desgraciado
fueron suficientes para comprender lo que habia sucedido.

Lavrov, palido, miraba severamente a un punto fijo. Parecia que €l quisiera
retar a Nina a una aspera disputa. Y de pronto ella comprendié que no solo
Surkov, no soélo; Golubiev y Kudriantsev, sino que también el mismo Lavrov era
victima de su pasion experimentadora.

«Ha electrizado su cerebro y no puede controlar sus deseos. No puede razonar»,
penso con horror. Ella musité no sé qué frase y saliéo rapidamente sintiendo un
gran alivio al cerrar tras si la pesada puerta de acero del laboratorio «W».

«Hay que hablar con Sugubov, ver en seguida a Sugubow», decidio Nina, aun
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sabiendo que el profesor estaba descansado lejos de la ciudad...

El aerotaxi volaba bastante bajo. Los bosques cubiertos de escarcha se
iluminaban bajo los rayos del sol del atardecer. Nina abrié la ventana, el aire
humedo, fresco, acaricié su rostro. En todo se sentia la cercania de la primaveral,
aparecio una colina cubierta de bosques, un lago, y en su orilla una casa rodeada
de jardines.

El piloto se inclind otra vez sobre el mapa y dirigio el avion hacia la casa del
lago disminuyendo poco a poco la velocidad.

Sugubov acompano a Nina a la casa construida con gruesos troncos que
recordaba las antiguas construcciones campesinas noruegas.

-He aqui mi salon-comedor -dijo Sugubov.

Nina mir6é con curiosidad la amplia pieza, la gran mesa, sillas abiertas con
patas talladas, el divan y los pequenos armarios de madera tallada, todo rastico.
De las paredes colgaban escopetas, morrales, anzuelos e ingeniosos aparejos de
pesca. En el angulo, en una gran chimenea-hogar ardian unos troncos. Sobre el
fuego pendia una tetera de cobre.

-Siéntase como en su casa -continué Sugubov-. Ordinariamente no permito
entrar aqui a las personas que vienen a hablarme del trabajo. Usted sera una
excepcion. Aqui yo solo descanso. Por todos lados bosque, espacio. El vecino mas
cercano es el constructor de naves Klimov. Su cabana se encuentra en la otra
orilla del lago. Muchas veces cazamos juntos.

-Y ademas, ¢qué hace usted aqui?

-Descanso, descanso y descanso -respondié Sugubov-. Para trabajar bien es
necesario saber descansar.

-¢Esto también entra en su ortobiosis?

-Obligatoriamente. La ortobiosis es la vida correcta, o sea la vida natural segan
las leyes de la Naturaleza y cerca de ella. Y esto es posible incluso para nosotros,
los que vivimos en la ciudad. Electromoviles, aerotaxis, todo esto es estupendo.
¢Pero por qué no cabalgar en un buen caballo las tardes de invierno por los
caminos de los bosques o por el campo libre?

-¢Como, usted...?

-Pues si, soy un gran amante de los caballos. Y tengo una magnifico par.
Iremos a pasear sin falta. Pero bueno, primeramente a por lo que ha venido.
Digame qué es lo que ha sucedido.

Sugubov escucho el relato de Nina sentado cerca del hogar en un sillon de
madera.

-Pobre amigo... Sabe, nosotros vigilamos nuestra salud el uno al otro. Y a mi
me parecia que conocia todos los secretos de su naturaleza fisica y de su
actividad nerviosa superior...

Sugubov se qued6é profundamente pensativo. Nina también se call6 para no
estorbarle en su concentracion.

Como si razonara consigo mismo dijo por fin Sugubov:

-Manana mismo habra que apartarle del trabajo con prudencia. Inventaremos
una urgente comision de servicios. Sera necesario que vaya yo también para
observarle. Es posible que podamos fortalecer su debilitado freno y logremos
restablecer la relacion normal de los dos procesos.

Sin embargo, Sugubov no pudo realizar estos planes Cuando al dia siguiente
lleg6 al Instituto de Medicina Experimental le comunicaron con alarma que
Lavrov y Nina habian desaparecido. Por la tarde ya estaba claro que el profesor y
su asistenta no se encontraban en Leningrado. A pesar de lo insolita que le
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parecia en principio a Sugubov la idea de que Lavrov hubiera raptado a la joven y
se hubiera escondido temiendo que le privaran de continuar sus experimentos,
esta idea iba apoderandose de €l a cada hora que transcurria.

Ivan Alexandrovich Lavrov habia en efecto arrastrado a Nina en su viaje, y
efectivamente se alegraba de que de esta manera no daba a Nina la posibilidad de
intervenir contra su experimento. Pero la decision de efectuar el viaje surgio solo
a causa de que su antiguo amigo Glébov, jefe de la flotilla artica de submarinos,
le habia mandado un radiograma urgente en el que pedia a Lavrov se desplazara
para operarle.

Al regresar de la visita a Sugubov, Nina se encontré que la llamaba Lavrov y,
como si en la vispera no hubiera sucedido nada, le hablo con voz suave y
concentrada:

-Tengo gran necesidad de su ayuda y tengo la esperanza de que no me la
negara usted. He recibido un radiograma en el que me comunican que se esta
muriendo mi mejor amigo. Es necesario operarle. El éxito de esta intervencion
depende en parte de usted: yo ya me he acostumbrado a trabajar con su ayuda,
tiene manos habiles y comprende a media palabra lo que hay que hacer. Nuestro
viaje sera breve. Puede ser que regresemos hoy mismo al atardecer, en ultimo
extremo, manana temprano.

-Volamos -respondio Nina.

No podia ella responder otra cosa; era necesario no dejar marchar a Lavrov
solo, y sobre todo cuando al parecer intenta realizar una dificil operacion. ¢Quién
sabe como puede cambiar su humor en el camino y a qué resultado puede
llevarle?

A las dos horas de viaje empezaron a notarse ya estos cambios. Lavrov frunci6
el ceno, se puso las manos en las sienes y finalmente manifesto:

-Aqui en esta caja llevo el aparato transportable para la electrizacion... Es
necesario refrescarme el cerebro. Usted seguramente no sabia que yo a menudo
recurro a él.

Nina, de momento, quedo6 indecisa, luego respondio:

-Lo sabia, Ivan Alexandrovich.

-¢Es verdad? -pregunto €l mirandola burlesco y al mismo tiempo con cierta
dosis de miedo-. ¢Asi que usted me espiaba? Pero si me encerraba en el
laboratorio...

-No, Ivan Alexandrovich, no le espiaba, pero su caracter... cambié tan
bruscamente, empezo6 a realizar actos tan impropios en usted...

-iSi, claro! -exclam6 Lavrov, irritado-. ¢Quiere decir que debido a la
electrizacion de mi cerebro me estoy volviendo loco...? Ayuademe. Los
acumuladores son pequenos, pero extraordinariamente pesados.

-No le voy a ayudar.

-¢Por qué?

-iPues porque la electrificacion lo esta perdiendo!

Lavrov se agacho ante la caja y abriéndola cuidadosamente murmuro:

-iTestaruda! Sin electrizacion puedo sucumbir aun mas pronto. Mi cerebro ya
se ha acostumbrado a ella como a un narcotico. Si no recibo la dosis
acostumbrada vendran las reacciones, un profundo sueno o algo peor. ¢Y qué
sucedera si durante el vuelo acontece algo imprevisto? Los mandos automaticos
en algunas ocasiones no pueden reemplazarnos.

-Enséneme a dirigirlos.

-No es tan sencillo -replico Lavrov-. Ademas, no olvide que debo realizar una
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complicada operacion. Del estado de mi cerebro depende la vida de un ser
humano.

Con estos argumentos no habia mas remedio que estar de acuerdo. «Incluso la
utilizacion de narcoticos no se puede cortar bruscamente», convenia para si Nina
mientras sin querer ayudaba a Lavrov.

Cuando la electrizacion del cerebro termind, Lavrov respiré ruidosamente y
echo la cabeza hacia atras.

-iYa ve! jAhora me encuentro estupendamente! Mis ideas son claras y ligeras.

-No comprendo muy bien céomo actua la electrizacion -dijo Nina-. Si el trabajo
del cerebro se hace mas facil al recibir energia eléctrica del exterior, entonces el
reforzamiento de la actividad cerebral debe suceder solo durante el periodo que
recibe la electricidad artificialmente. Mas con la interrupcion de ésta el trabajo
del cerebro, al menos como impresion subjetiva deberia empeorar. Sin embargo
parece que usted encuentra...

-Si, asi sucede -interrumpi6 Lavrov a Nina-. El por qué asi sucede no esta claro
aun ni para mi, pero la accion de la electrizacion del cerebro tiene caracter
prolongado. ¢Es que de lo contrario hubiera yo recurrido a la electrizacion?
Precisamente debido a que la accion era duradera, y la sesion de cinco minutos
era suficiente para todo el dia yo empecé a utilizarla sistematicamente. No piense
que me he convertido en cualquier electronarcomano. Cuando considere que la
experiencia ha terminado y devuelva la memoria a Mijéev, entonces me someteré
al electronarcosis; dormiré y despertaré como si nada hubiera pasado.

«Asi es como sera necesario curarle», pensé Nina y de pronto recordé que no
habia dejado ninguna nota a Sugubov sobre su marcha. Seguramente lo habria
hecho Lavrov.

-¢cEspero que en el instituto sabran de nuestro viaje? -pregunto Nina.

-cQué? sPara qué? -estalldo Lavrov y de pronto se puso a chillar-: ;Yo dispongo
de mi mismo! {Y de usted! ¢ Comprende?

Nina se encogio de hombros y, esforzandose para no revelar su agitacion ante
Lavrov conect6 la pantalla del «teleojo».

Una espesa y abigarrada red de canales se entrecruzaba en todas direcciones.

La potente pantalla transmitia el paso de la nave por el cruce de dos canales.
Innumerables trenes parecidos a monstruosos lagartos, iban por vias
extraordinariamente, anchas brillando las ventanillas de sus dos pisos. Por
encima de estos trenes, a la altura de unos cien metros, se deslizaban otros mas
ligeros sostenidos por esbeltas estacadas.

Por las autopistas corrian veloces largas filas de trenes sin railes y automoviles.
La nave de Lavrov subia o bajaba levemente, viraba para esquivar a otras naves,
algunas de tamano gigantesco, que iban a su encuentro por el océano aéreo. De
esta operacion se encargaban los ojos de aguda e incansable vista: los
fotoelementos del piloto automatico.

En el campo de vista del «teleojo» entr6 una ciudad volante convertida en
instituto cientifico. Alli se llevaba a cabo un intenso y variadisimo trabajo
cientifico sobre astronomia, meteorologia, aerologia y biofisica. jQué interesante
debia ser la vida en esta ciudad volante bajo el cielo perpetuamente despejado!
Antes Nina habia sofiado con poder ver esta extraordinaria construccion de la
época, pero ahora le preocupaba tanto la idea del comportamiento de Lavrov y su
propia imprudencia al consentir en acompanarle, y que ahora se tornaba en algo
parecido a encontrarse prisionera, que miraba con indiferencia la cuapula del
observatorio y los «minaretes», torres con aparatos cientificos, que daban a la
ciudad un caracter oriental.
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La ciudad aérea quedé atras.

Nina se levanto sigilosamente y entr6 en la sala de aparatos. Lavrov no le dijo
nada. La estrecha puertecilla se abrio sin ruido. Tras de ella habia una pequena
cabina repleta de complicados aparatos de navegacion aérea. Alli estaba el
radioteléfono. Nina cogio el variometro con emocion. La longitud de onda de la
estacion receptora-transmisora de radio del instituto... Bien. ¢Pero por qué no
reacciona el aparato?

Nina se incliné con inquietud hacia el aparato y de pronto oyo6 la voz burlona
de Lavrov:

-No trabaje en balde. Nada puede hacer. Esta estacion de radio tiene secreto...

Lo que desde lejos Nina habia tomado por un puente resulto ser el aerodromo
construido entre dos contrafuertes de montanas...

La pista estaba provista de frenaje electromagnético y superficie de aterrizaje
movil. Esta podia moverse de tal manera que los aviones con grandes velocidades
de aterrizaje podian incluso hacerlo en el pequeno aerodromo.

Un transportador arrastré el avion de Lavrov hasta el limite del aeréodromo.
Lavrov y Nina, con las maletas que contenian el instrumental médico, entraron en
la cabina del ascensor. Empezé una nueva excursion. El ascensor les bajo de la
montana. Salieron a una pequena plazoleta, subieron a un electromovil y rodaron
por una carretera cortada en el granito a orillas del mar. Alli entraron de nuevo
en la cabina de otro, el ultimo ascensor. Este viaje durd tan so6lo seis minutos.
Lavrov y Nina salieron. Ante ellos habia una pequena estacion. «Y esto bajo el
agua, bajo los hielos eternos en movimiento», pensé Nina, y dijo, dirigiéndose a
Lavrov:

-Sin embargo, esta bien escondido este su Glébov. Es dificil de encontrar.

-Lo hallaremos -respondi6é Lavrov-. Ya casi hemos llegado. Entre al ascensor,
Nina, vamos a sumergirnos al abismo del océano Polar.

Nina penetro en la cabina y en la pared de la misma vio el plano del laboratorio
submarino. Era un enorme edificio, redondo que se elevaba desde las
profundidades del océano, y su cuspide quedaba por debajo de la parte inferior de
los campos de hielo. Se encontraba en un escarpado de una meseta submarina.
Desde su base salia un tinel que se sumergia a mas profundidad. Mientras
descendian el ascensorista tuvo tiempo de explicar a Nina algunos detalles y las
caracteristicas del edificio. En cada piso se efectian investigaciones de las
correspondientes capas de agua, biologicas, fisicas y quimicas. Existen unas
camaras especiales en cada piso para la obtencion de pruebas del agua. Las
paredes estan construidas con aleaciones especiales anticorrosivas. Veinte
submarinos efectian continuos estudios de la region polar central.

A la pregunta de Lavrov sobre Glébov el ascensorista respondio:

-Dimitri Ivanovich se encuentra en el hospital. Esto es en el segundo piso.

En la antecamara de la sala de operaciones Lavrov pidi6 batas esterilizadas
para si y para Nina, se cambiaron de ropa y empezaron a lavarse las manos. En
este momento. entré un joven médico, saludoé al profesor y exclamo con tristeza:

-Ha ocurrido una desgracia, profesor... Glébov...

-¢Qué ha sucedido con Dimitri? -exclamé Lavrov.

-jAy...! Dimitri Ivanovich acaba de morir de un shock durante la operacion.

Lavrov se lamento de lo sucedido, pero ante el asombro de Nina continuo
lavandose las manos con gran prisa e incluso con fiereza. «Puede -penso ella-,
que haga esto inconscientemente.»
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-iRapido, Nina, termine pronto de lavarse las manos! -ordeno.

«Por lo visto la muerte de Glébov ha oscurecido ain mas su juicio», penso Nina,
pero no le contradijo.

A pesar de las prisas Lavrov se puso aun junto con Nina bajo la lluvia de
energia irradiada para esterilizar por completo la superficie de sus cuerpos, y sélo
después de esto entraron en la sala de operaciones. Glébov estaba aun en la
mesa operatoria. El cirujano, ya entrado en anos, estaba de pie cerca de la mesa.
La enfermera recogia los instrumentos.

-Traiga aqui los instrumentos -exigiéo Lavrov en tono autoritario, y se dirigio al
cirujano-: Ayude a terminar la operacion.

El cirujano mir6 a Lavrov con gesto de incomprension y dijo:

-Pero si ha muerto, profesor.

-Lo sé. Nina, tome del cajoncito de plata la jeringa y dos ampollas.

Y Lavrov empez6 a operar al muerto con extraordinaria rapidez y destreza. El
cirujano estaba tan perplejo que estuvo algunos segundos sin saber qué hacer,
pero luego, sometiéndose a la autoridad del profesor, aun sin comprender el
objetivo de la operacion a un muerto, se puso a ayudarle. Glébov tenia un caso
grave de hernia estrangulada. En dos minutos Lavrov termindé la operacion
empezada por el otro dejando admirados a Nina y al cirujano por su técnica
depurada, ingenio y rapidez. Faltaba so6lo poner los puntos. Dejando al cirujano
que lo hiciera, Lavrov dijo:

-Nina, ahora déme rapido la jeringa y las ampollas. -Rompi6é el casco de las
ampollas con presteza, lleno la jeringa con el liquido y la inyecto al corazon del
muerto. A los pocos segundos Glébov empez6 a dar senales de vida. Aparecié un
débil pulso. El color de su rostro cambiaba poco a poco. Empezo a respirar. Abrio
los ojos y después de algin tiempo pregunto:

-¢Han podido cerrar la camara?

Por la tarde los dos amigos, Lavrov y Glébov conversaban amistosamente.

-Comprendes, Vania -explicaba Glébov-, aqui en las paredes tenemos camaras
con ayuda de las cuales nosotros tomamos pruebas del agua. Yo necesitaba
tomar una prueba del piso inferior. Fuera, la presion del agua es enorme, cuando
la puertecilla de la camara se abrio y el agua empezo a llenar el deposito, me di
cuenta de que los cerrojos. mecanicos no funcionaban. Intenté elevar la
puertecilla con las manos para cerrar la abertura, jpero qué va! Hice un esfuerzo
con todo el cuerpo y aqui me atrapo. Apenas tuve tiempo de dar la senal. Y el
agua manaba y manaba. Ya llenaba la estancia en que me encontraba. Asi
hubiera podido llenar todos los pisos. Cada piso tiene horizontalmente tabiques
impermeables de seguridad. Pensé en cerrarlos, asi moriria yo solo y a los otros el
agua no les danaria. Tiré del cerrojo y tampoco actuaba. Cuando llegaron para
ayudarme ya casi habia perdido el conocimiento por el dolor y el agua me llegaba
al cuello.

Luego Glébov relatdé sobre los trabajos que se llevaba a cabo para el deshielo de
los glaciares de Groenlandia y como sin esperar a la terminacion de estos
trabajos los soviéticos habian penetrado por debajo de los hielos hasta la
entranas de Groenlandia en busca de minerales.

-Comprendes -empez0 apasionadamente a hablar sobre un nuevo tema-, se
esta elaborando un proyecto para la utilizacion de la energia del movimiento de
los hielos articos, de su movimiento durante la deriva. ¢Qué te parece?

Glébov se ri6 con una carcajada de satisfaccion y Lavrov le pididé que no riera.

-iSe separaran los puntos!
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-jQué va! Olvidémonos de ellos. (Comprendes la fuerza que esto represental

Notando que Glébov se estaba cansando, Lavrov dio un giro a la conversacion
hacia un tema mas ligero. Empezaron a recordar su juventud.

-¢Recuerdas como ganabamos las carreras con nuestros «scooters»?

-¢Y nuestro trineo a vela? Creo recordar que lo llamabamos «Avion».

-iY nuestro teatro escolar! ¢Recuerdas cuando tu hacias el papel de Hamlet? Y
cuando a nuestra Ofelia, Cenia Silajovoy, le sucedio aquel pequeno pero divertido
percance con el vestido.

-iClaro que lo recuerdo!

-¢Y no has olvidado el verano que pasamos en casa de mis padres en Tropin?
Recuerdo que durante una excursion descubrimos un yacimiento de carbon
mineral -dijo Glébov.

-Si, y cuantos cangrejos pescamos. jAlli si que habia! A tu padre le gustaban
mucho. A propoésito, ¢vive aun?

-Vive. ¢Qué quieres que haga? -respondio Glébov-. Es un vejete aun animoso.
Ademas que no es muy viejo, solo tiene ciento dos anos. Mi abuelo aun vive.

-¢De verdad? -se admird Lavrov-. Tendra ya muchos anos.

-Si, el abuelo es de edad avanzada. Ciento treinta y nueve anos. Trabaja en
apicultura. Lee sin necesidad de lentes. Escribe libros, unas memorias con
extranos titulos «Lo que nos falta». Se queja unicamente de que la memoria la
falla.

-¢Se cansa? ¢Y se le ha debilitado la memoria? -pregunté Lavrov con interés
creciente-. jEsto se puede arreglar! Tengo el aparato conmigo. Ciento treinta y
nueve anos... Tengo que verle obligatoriamente. Si quieres; y a ti; también te
puedo refrescar el cerebro.

-No hace falta, Vania, gracias; mi cerebro esta fresco todavia.

-Pero a pesar de todo, Mitia.

-Si mi memoria es estupenda, Vania. Si quisiera podria escribir mis memorias
ahora mismo. Y mi viejo tampoco querra. El atin no se considera viejo. Tiene un
amigo, Mahomet Zakirov que tiene ciento sesenta y nueve anos..

-¢Ciento sesenta y nueve? -repitid6 Lavrov con apasionamiento incomprensible
para Glébov.

-Si.

-Bien, como quieras. Ahora descansa, Mitia -musito el profesor y salié de la
habitacion.

En el corredor Lavrov se encontré con Nina. Aprovechando la conversacion de
Lavrov con Glébov, ella pudo por fin transmitir al instituto noticias sobre siy
Lavrov. Sugubov prometio salir en seguida hacia la isla Polar y llevarse a Lavrov.
Pero su alegre sonrisa se esfumo en sus labios cuando Lavrov le comunico con
voz entrecortada por la emocion:

-Nos vamos ahora mismo.

Los habitantes de la isla despidieron calurosamente a Lavrov y a Nina. A los
veinte minutos de vuelo la zona de hielos polares desaparecio. ¢Pero por que sin
embargo el avion de Lavrov vuela hacia el sudeste? ¢O es que se ha equivocado al
dar la ruta al piloto automatico?

-¢No nos hemos equivocado de ruta, Ivan Alexandrovich?

-No, todo esta en orden. Volamos por la ruta correcta, hacia donde hace falta.
Quiero visitar una persona interesante. Vive... en el Pamir. No se enoje, Nina, esto
le quitara s6lo un dia mas. Ademas, parece que usted no tiene en casa ninos que
la lloren. El vuelo debe ser interesante -la consol6é con una ligera sonrisa irénica-.
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iVolamos al encuentro de la primavera!

Efectivamente, con el rapido vuelo hacia el sur el tiempo parecia que corria
mas aprisa. Hacia muy poco que habian dejado el manto de hielo que lo cubria
todo. Aparecian, en este manto, cada vez mas a menudo, oscuras manchas de
agua. Luego toda la tierra se volvido de color negro con manchas blancas de restos
de nieve en las cercanias de los bosques, en los valles y en las laderas de la parte
norte de las colinas. Muy pronto desaparecieron también estas manchas blancas.
Debajo se extendia la tierra negra hasta donde alcanzaba la vista, y el verde
empezaba a parecer en algunos sitios; poco a poco estas manchas verdes se
hicieron mas espesas, y ya pronto todo reverdecio, florecio, los pastos, campos y
bosques. Jovenes bosquecillos se extendian desde este a oeste en anchas bandas
y en algunos lugares de norte a sur. Ellas rodeaban como las verdes paredes la
superficie cristalina de los lagos, y se prolongaban a lo largo de las orillas de los
plateados rios.

Mas alla el vuelo continu6é por encima de crestas escarpadas de montanas.
Nina se durmio y desperto cuando ya descendian sobre el aerodromo de la ciudad
Solar...

El piloto automatico gir6é el avion hacia el aer6dromo. Sugubov miré hacia
abajo y vio la ciudad Solar inundada por la luz eléctrica. Entre enormes espejos
redondos y grandes esferas negras -recolectores de rayos solares- se veian casas
de planos tejados plateados para reflejar las irradiaciones solares, rodeadas de
jardines, alamos piramidales, cipreses y vinedos. La presencia de cipreses y vides
en la meseta no asombroé a Sugubov, él ya habia tenido ocasion de ver milagros
de climatizacion y transformacion de plantas.

Un ligero golpe casi imperceptible y el avion ya habia plomado contacto con la
lisa superficie de la pista. Sugabov consulto6 su reloj.

-Las veintidos horas y quince minutos -musito-. No creo que Zakirov se acueste
tan temprano. Es posible que Lavrov y Nikitina estén aun alli, si la conjetura de
Glébov resulta acertada...

Se acerco un pequeno helioelectromovil.

-¢Al hotel? -pregunto el chofer.

-Si es posible, a casa del camarada Zakirov. Vive en...

-Entre, por favor. Ya sé donde vive -interrumpi6é a Sugubov el chofer.

El coche recorri6 silencioso, como una sombra, el enorme aerédromo, dejé a un
lado una serie de edificios del aeropuerto y empezé a subir por una magnifica
carretera de montana bien iluminada a ambos lados de la cual crecian
albaricoques, melocotones y rosales. En las montanas, en los lugares abiertos se
veian casas rodeadas de jardines y extranas construcciones sobre altas torres en
forma de rombos.

-Son instalaciones de gran potencia para el aprovechamiento de la energia del
viento -dijo el chofer-. Es una combinacion de muchas hélices como aspas
montadas en un chasis que gira en la direccion del viento.

La carretera dio una vuelta y Sugubov vio abajo unos prados de montana que
en algunos lugares parecian praderas cubiertas de nieve acabada de caer.
Innumerables rebanos de ovejas de fina lana descansaban en el frescor de la
noche. Y mas abajo, desde las montanas hasta el horizonte, se extendia una
vasta superficie de tierras cubiertas de compactos cultivos, campos de algodon,
vinedos y arboles frutales. Brillaban los cauces enderezados de los rios, nuevos
lagos y puertos fluviales.

Al doblar otra curva Sugubov vio una especie de nido empotrado en las penas.
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Una casa con una terraza cubierta por una parra suntuosa. Una escalera de
piedra conducia a la casa. No muy lejos de ella habia un ascensor. Las ventanas
y la terraza se hallaban vivamente iluminadas.

El chofer paré cerca del ascensor.

-La casa de Mahomet Zakirov -indico el chofer.

La puerta de entrada a la casa estaba abierta. En el umbral habia un
muchacho de piel tostada por el sol. Su cabeza de negros rizos estaba
semicubierta por un bonete oriental. Llevaba una camisa, pantalones cortos y
sandalias. El bonete y toda la vestimenta del muchacho parecian confeccionados
de telarana de plata.

El muchacho miraba hacia arriba y gritaba:

-jAvis! jAvis! -Atareado con esta extrana ocupacion no advirtio la presencia de
Sugubov.

De pronto, desde algiin lugar, cayo como una piedra un balcon y se puso en el
hombro del muchacho. ¢En el mismo instante se oyo una voz de mujer:

-iLeonid!

De la casa sali6 una mujer joven con un largo vestido blanco. Llevaba sus
negras trenzas atadas con hilos de perlas, y su rostro era de admirable belleza.

-iVoy! -grit6 el muchacho.

Salio corriendo hacia la casa con el halcon en el hombro, mientras la mujer
que habia visto a Sugubov se quedoé esperando.

-¢Podria ver a Mahomet Zakirov? -preguntoé Sugubov-. :No duerme aun?

-No, no duerme -respondi6 la mujer con voz melodiosa-. Pero tendra que
esperar. Le esta examinando un profesor de Leningrado.

-¢Un profesor de Leningrado? -exclamo6 Sugubov-. Precisamente es a €l a quien
busco. Le ruego que inmediatamente me lleve a él. El asunto es urgente. Soy el
profesor Sugubov, amigo de Lavrov.

-Pase, por favor -respondi6 la mujer tranquila y con la misma voz.

Sugubov la sigui6. Entraron a una habitacion con techo abovedado, ventanas
estrechas y nichos. Todo el espacio libre cerca de las paredes estaba lleno de
libros y mapas geograficos del Pamir. Directamente ante la puerta de entrada
estaba sentado en un sillon de alto respaldo un seco viejete cubierto por una bata
de Bujara y un bonete en su cabeza completamente calva. Su rostro afeitado de
agudas lineas seniles recordaba la mascara de Voltaire. Sus ojos hundidos pero
vivos aun expresaban perplejidad, en sus labios se esfumaba una sonrisa. El
viejo giraba la cabeza a derecha e izquierda. Tras el sillon, en tierra, habia el
aparato de Lavrov para la electrizacion del cerebro. Cerca de Zakirov se
encontraba el enfurecido Lavrov, y al otro lado del sillon palidecia Nina.

-iEsto de nuevo es obra suya! -casi chillaba Lavrov dirigiéndose a Nina-. Yo la
tomé de ayudante, no para que me estorbara en mi trabajo.

Nina, al ver en la puerta a la joven y a Sugubov, di6 un grito y se adelanto
hacia ellos como buscando proteccion. Su rostro en seguida tomé color. Rapida,
musito al oido de Sugubov:

-He roto el aparato para que Lavrov no pudiera efectuar el experimento.

-Y ha hecho bien -exclamé Sugubov en voz alta.

Y se adelanto decidido hacia Lavrov que miraba con hostilidad al recién
llegado.

-Camarada Zakirov... -Sugubov se incliné hacia el viejecito-. Perdone que lo
hayamos molestado...

-iPor favor! jNo es ninguna molestia, no es nada! -El viejo empezé a saludar con
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la cabeza como una estatuita china y todo su rostro se abrié en una sonrisa
complaciente-. Mi casa es vuestra casa...

-Tengo que arreglar un asunto urgentisimo con el profesor Lavrov.

-iPor favor! jPor favor! -de nuevo asintiéo con la cabeza Zakirov-. ¢O sea que
aplazaremos la cura por hoy? -pregunto y, dirigiéndose a Sugubov continuo-:
Algo sucede en mi memoria. ¢He comido hoy o no he comido?

La luna llena iluminaba los glaciares. Abajo ardia con todas sus luces la
ciudad Solar. Desde el parque de la ciudad llegaban sonidos musicales.

-iNo, no y no! -se agitaba Lavrov-. Son estupideces y tonterias. Yo estoy
completamente sano...

-Pero comprenda, Ivan Alexandrovich -le persuadia Sugubov-. Usted mismo es
medico... .

-iSi, si, ya lo comprendo! Yo lo comprendo todo! -exclamé6 Lavrov-. Le conozco
a fondo. jUsted sencillamente me tiene envidia!

Ante estas palabras Sugubov se enderezo, su rostro se nublo, pero al instante
se contuvo y sonrié bondadoso, esto, por lo visto, enardecié aiin mas a Lavrov.

-Si, si. Usted solo finge ser mi amigo. Al igual que su complice Nina, que me
espia y sabotea mi trabajo. Solo quieren que fracase mi nuevo método de cura.

Pero cuanto mas se acaloraba Lavrov, cuantas mas palabras ultrajantes
pronunciaba, mas tranquilo se mostraba Sugubov. Sus movimientos eran parcos,
moderados, incluso bajo la voz cuando se dirigié a Lavrov:

-Vuelva en si, Ivan Alexandrovich. En nuestro pais y en nuestro tiempo, ¢quién
puede guiarse por motivos personales tan bajos?

-El atavismo siempre es posible. En nuestro tiempo también pueden haber
degenerados.

-Le perdono estas palabras -respondi6o Sugubov- porque es victima de este
peligroso experimento en si mismo y, sin ninguna clase de dudas, tiene necesidad
inmediata de cura. No deseamos otra cosa que su bien, compréndalo de una vez.

-iHipocresia! Usted es capaz de culparme de la muerte premeditada de Surkov.
Seguramente que ya ha arreglado la correspondiente conclusion médica en
compania de los médicos de su escuela. jEntre nosotros todo ha terminado!

Temblando de indignacion, Lavrov se levanto y se dirigio al gabinete de Zakirov.

Zakirov abrio los ojos al oir sus pasos.

-jAdios, camarada Zakirov! -dijo en voz alta Lavrov-. Lo siento mucho pero
actualmente no puedo devolverle su memoria. Hay gente que se opone a ello. Me
han estropeado el aparato a proposito.

Lavrov mir6 significativamente a Sugubov y a Nina al decir esto.

Zakirov se lamento desconcertado:

-¢Pero por qué? Yo no puedo vivir sin memoria! Constantemente pregunto a
los que me rodean siempre lo mismo, y les fastidio. ¢Por qué no quiere
devolverme la memoria, profesor?

-Porque el aparato del profesor Lavrov es un recurso nuevo y aun peligroso -
dijo Sugubov con voz apacible.

-jPeligroso! ¢Y qué sabe usted de esto? -exclam6 Lavrov-. Ha venido a
entrometerse donde nadie le llamaba y me priva de curar al camarada Zakirov...
iYa bastal

Lavrov salié con paso decidido a la habitacion contigua, donde se encontraban
los aparatos de radio y teléfono. Al instante se oyo su voz agitada:

-iEl aerodromo! jCon el servicio de guardia! Oiga, habla el profesor Lavrov.
Preparen inmediatamente mi avion para el vuelo... ¢Por qué no es posible...? ¢Es
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necesario repararlo? ¢Cuanto tiempo les llevara esto...? jPero hombre, esto no
puede ser! Tengo necesidad de salir inmediatamente hacia Leningrado. En este
caso déme otro avion individual. ¢No? ¢Y cuando sale el avion de pasajeros? (Y el
tren aéreo rapido para Leningrado? jLas seis y diez de la manana! jEsto es un
escandalo! jEs imposible comprenderlo! jAh! Esto... {Ya comprendo lo que esto
significa...!

La voz de Lavrov callo y después de unos segundos penetré como una furia en
el gabinete de Zakirov. Agitando los punos gritaba dirigiéndose a Sugubov y Nina:

-iEsto es cosa de ustedes! jSus intrigas! jUn complot! jPersonas despiadadas,
sin corazon, crueles! jLes odio!

Parecia que iba a lanzarse contra Sugubov que lo miraba con tranquilidad,
pero de pronto vino la reaccion.

-¢Qué le he hecho? -exclamé6 con voz llena de tristeza y desesperacion-. ¢Por
qué me estan atormentando...? -Sin fuerzas se dejo caer en la otomana, se cubrio
la cara; con las manos y empezo a balbucear como una criatura ofendida-: ¢Por
qué? ¢Por queé...?

Nina corrié hacia €l, se puso de rodillas en la alfombra, cogié su mano y le dijo
con voz calida y sincera:

-jQuerido Ivan Alexandrovich, tranquilicese! Esté seguro de que nosotros le
queremos mucho, mucho y...

Pero €l la aparté con brusquedad:

-iVayase! {Vayase! jNo me toque! Déjenme tranquilo.

Confusa y apenada, Nina se apartdo de él. La joven mujer que habia
presenciado la escena intenté calmarlo. Se sent6é junto a Lavrov y le acaricio la
cabeza. Habia un no sé qué apaciguante y persuasivo en sus sencillas palabras,
sus gestos acariciantes y su voz melddica. Lavrov no la apartaba. Sus sollozos
convulsivos se apagaron y se convirtieron en profundos suspiros que poco a poco
fueron cesando.

-Asi esta mejor -manifesté la joven continuando acariciando la cabeza y
hombro de Lavrov-. Descanse aqui con nosotros y mafana temprano se podra ir.
Y todo saldra bien. Esta cansado, le hace falta descanso. {Vamos, vamos!

Y le ayudo a levantarse cogiéndole por el brazo.

Cuando la joven mujer se hubo llevado a Lavrov, Sugubov suspiro
profundamente con alivio.

-Lo principal esta hecho. Lavrov pasara la noche aqui. Es necesario
aprovecharse de esta tregua y estudiar el plan de accion.

Mijéev dormitaba en su sillon. Cerca de €l estaba sentada su hija, la constante
acompanante de su vejez, y leia un libro mientras estaba atenta a la hora para
darle su medicina. Una ligera brisa artificial soplaba en los rostros de padre e
hija, el ruido ritmico de las olas del mar ilusorio reflejado en la pantalla actuaba
como sedante. Hoy como ayer, como anteayer, como manana, y asi seguira hasta
que la ultima chispa de vida no se apague en su anciano padre. Ella no se
quejaba de su destino, de su monoétona vida. Ella no s6lo amaba calurosamente y
con ternura a su padre, sino que ademas le tenia un profundo respeto por su
genio cientifico. Ayudarle a €l era ayudar a la patria, a la humanidad. No pensaba
en sus penas sino en las de él. Desde que tenia uso de razon recordaba a su
padre siempre como a un viejete. Era ya un viejo de cabello cano cuando se
inclinaba sobre su cuna. jPero era un viejo vivaz, animoso! Todos sus grandes
trabajos y descubrimientos los habia realizado en vida de ella, ante sus ojos. La
hija habia vivido. una misma vida con su padre; sabia muy bien la marcha de

42



43

todos sus trabajos, junto con €l se entristecia en sus fracasos y se alegraba en
sus triunfos. Y también con su ultimo trabajo -la tarea de obtener la energia
atomica- ella se habia habituado, lo habia vivido profundamente convencida de
que su padre resolveria con éxito este grandioso problema en el cual habian
trabajado varias generaciones. Pero he aqui que habia llegado la implacable vejez
y todo lo que la acompanaba, la decrepitud, la debilidad, y luego la, pérdida de
memoria con la extincion de las fuerzas mentales. No esperaba ella este final.
iCon alegria habria dado su vida para que su padre pudiera llevar hasta el fin su
trabajo! ¢Pero qué podia hacer ella? Las mas sobresalientes, eminencias de la
ciencia médica resultaban incapaces en esta lucha contra el marasmo senil.

Anna Semionovna, en sus largas horas de vela, meditaba con tristeza sobre la
inminente muerte de su padre... Si era horroroso que los grandes hombres de la
sociedad, escritores, constructores, artistas, escultores, se fueran de la vida...
Sugubov, Lavrov y muchos otros... Cuantos han venido a ver a su padre. Todos
prometieron devolverle la capacidad para el trabajo, la memoria... y todo en vano.
Ahora se ha presentado Alexéiev, este nuevo docente albino sin bigotes, con su
gordinflona cara de muchacho. También €l promete...

Silenciosamente, para no molestar a Mijéev, entro la enfermera. Inclinandose al
oido de Anna Semi6énovna, musito:

-El doctor Alexéiev pregunta si puede pasar.

«Ahi esta», pens6 Anna Semionovna, y suspiré mientras cerraba el libro.

-Que pase.

En seguida entro Alexéiev con una pequena maleta en la mano.

-Buenos dias, Anna Semionovna. ¢No les he molestado? ¢Me permite darle una
inyeccion a Semion Gregorevich?

A Mijéev ya no le preguntaban en tales casos. El era indiferente y apatico a
todo.

-Claro, sélo que procure no hacerle dano.

-No se preocupe, no lo va a sentir.

Alexéiev, con ayuda del médico de servicio, se ocupo de la preparacion,
mientras Anna Semionovna intentaba despertar a su padre.

-No es necesario -exclamo Alexéiev-. Déjelo que duerma. Asi sera mejor.

El médico de cabecera subi6o la manga de la blusa de; Mijéev, Alexéiev
desinfecto y anestesio el codo y rapido y habil hundié la aguja en la vena. Miro
atentamente el rostro de Mijéev, que por lo visto no noté tan siquiera la operacion
que estaban efectuandole. Sus facciones no se inmutaron. Por indicacion de
Alexéiev el médico de cabecera ya preparaba otra jeringa con otro liquido,
mientras €l sin dejar de observar el rostro de Mijéev, saco de la maleta y aplico al
corazon de Mijéev una pequena caja redonda. En el gabinete empezaron a oirse
claramente los latidos del corazon acompanados de ruidos.

La frecuencia de los latidos aumentaba, y de pronto empezé a fallar. El rostro
de Alexéiev expresaba una gran atencion y, segun le pareci6 a Anna, también
agitacion.

Anna Semionovna se inquiet6. «No debemos fiarnos de este joven imberbe -
penso mirando con hostilidad a Alexéiev-. Quién sabe, aun lo puede matar...»

-iLa jeringa! -ordeno Alexéiev y efectuo otra inyeccion en la region del corazon
del enfermo. A los pocos segundos cesaron los fallos, los latidos se hicieron
acompasados y lentos. Alexéiev suspiro con alivio y sonri6 con alegria.

-Todo en orden, Anna Semioénovna -exclamo €l en voz baja mientras recogia los
instrumentos.

-Pero yo no veo ningun cambio -respondi6 escéptica la mujer.
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Alexéiev no respondio, se limito a sonreir mas abiertamente.

De pronto, ante sus ojos, sucedio el milagro. La mascara sin vida del rostro de
Mijéev empezd a animarse. La expresion torpe cambidé en consciente. Los
flaccidos musculos se tensaron. Ella empezé a reconocer los rasgos queridos,
rasgos que ya hacia tiempo habian sido desfigurados por la decrepitud. Mijéev
habia despertado y la miraba. Angustiada por la alegre sorpresa, ella vio en los
ojos de su padre ideas claras, un completo conocimiento. El sonrié, lo cual no
hacia en los ultimos anos, y con su voz fuerte de antes dijo animoso:

-jQué bien me siento, Anuchkal!

Anna Semionovna buscaba conmovida a Alexéiev, pero el joven habia salido de
la habitacion desapercibidamente.

El instituto en pleno se lleno de jubilo, y junto con todo el pais que veneraba el
genio del gran cientifico..

Cuando la muchacha se llevé a Lavrov, Sugubov y Nina salieron de nuevo a la
terraza.

-Si a nosotros nos trajeran un herido que hubiera perdido el conocimiento y la
situacion del mismo exigiera una operacion urgente, no esperariamos que
volviera en si, sino que efectuariamos la intervencion inmediatamente -comenzoé
Sugubov como si reflexionara.

-Por supuesto -asintié Nina.

-¢cEsta usted de acuerdo? -Sugubov estrech6 la mano. de Nina-. Pienso utilizar
el electronarcosis. Los buenos resultados de este método han sido comprobados
en Golubev y Kudriavtsev.

-¢Sera oportuno utilizar este procedimiento aqui? -pregunto Nina.

-Completamente -respondié Sugubov-. Aun en Leningrado antes de partir
planeé esta cura cuando sali en busca de Lavrov, y tomé todo lo necesario.

-El mismo Lavrov se manifestdo por la electronarcosis; -confirmé Nina-. ¢Pero
como vamos a realizarlo?

-Después de la gran excitacion en que se encontraba Ivan Alexandrovich, debe
venir la reaccion. Luchar contra ella con una nueva electrizacion él no puede ya
que el aparato esta roto. Y yo creo que se dormira profundamente. Durante este
sueno nosotros pondremos en accion nuestro aparato y el suefio natural de
Lavrov para €l pasara imperceptiblemente a ser un sueno eléctrico.

Nina, de nuevo, expreso su aprobacion con un movimiento de cabeza.

-Tenga en cuenta -recordo Sugubov-, que sumergir a una persona en
electronarcosis durante una hora, dos o incluso durante ocho horas no es dificil.
Pero en el caso presente es necesario someter a nuestro paciente en un sueno de
diez a doce dias. Todo este tiempo sera necesario mantenerlo con alimentacion
artificial, observar la regularidad de las funciones de su organismo, del trabajo
del corazon, pues con la alimentacion artificial el organismo, y por consiguiente el
trabajo del corazon se debilita...

A las dos horas la mujer joven volvié con la noticia esperada:

-Se ha dormido.

Sugubov esperdé unos minutos mas. Entré junto con Nina, procurando pisar en
las alfombras para no hacer ruido. Parecia que Lavrov no oia nada, pero de
pronto lanzo un gemido y abrid los ojos. Sugubov y Nina no tuvieron tiempo de
esconderse y €l, rapido, se levanto gritando:

-¢Quieren sorprenderme mientras duermo?

Lavrov lanz6 una feroz carcajada, descolgd de la pared un yatagan y lo lanzo
contra Sugubov. Hiri6 el brazo del profesor y éste se tambale6. Su blanca manga

44



45

se tino de rojo.

Lavrov fijo su mirada en la mancha de sangre y se cogio inmediatamente la
cabeza:

-¢Qué es lo que he hecho? jLe he herido! Subase rapido te manga. jEnséneme
la herida! Se la vendaré.

Al ver la sangre se olvidé de todo menos de que él era médico cirujano.

Aprovechando que Lavrov se preocupaba tan solo de la herida, Sugubov
entrego disimuladamente a Nina la cajita del aparato para la electronarcosis,
evitando de que Lavrov al verlo se excitara de nuevo. Nina lo escondi6 tras la
cortina de la ventana.

-Una batagatela -tranquilizaba Sugubov a Lavrov-. Un pequeno corte de la piel
y algunos musculos. Lo lavaremos con antivirus, Nina me vendara y todo
arreglado.

-No, no -exclamo6 Lavrov sofocado-. Los bordes de la herida hay que coserlos y
Nina no sabra hacerlo. Nina, ¢esta aqui? Prepare inmediatamente los
instrumentos necesarios.

Para distraer a Lavrov, Sugubov no se opuso. Y Lavrov después de
desinfectarse las manos suturo habilmente la herida. Cuando el trabajo estuvo
terminado Sugubov dijo:

-Muchas gracias, Ivan Alexandrovich. Y perdonenos este pequeno accidente
nosotros somos los tinicos culpables. Unicamente queriamos ver si dormia bien...

Dijo esto y al instante se dio cuenta de su equivocacion. No debia haber salido
de su papel de paciente e influencié a Lavrov hacia otros pensamientos. Lavrov,
de nuevo, fruncié el cenio y miro con animosidad a Sugubov.

-Buenas noches, Ivan Alexandrovich. No le molestaremos mas -se apresuro a
expresar Sugubov temiendo una nueva explosion de ira, y rapidos salieron con
Nina de la habitacion. En el corredor encontraron a la joven duena.

-Déjenme probar a mi -musito la mujer.

-¢Qué?

-Preparar al enfermo para la cura.

Entré a la habitacion donde estaba Lavrov llevando en la mano una antigua
copa de plata.

-Perdone que haya entrado -dijo ella-. He oido sus pasos. ¢No puede dormir?
Tenemos una antigua costumbre: si el huésped no logra conciliar el sueno, se le
trae una copa de vino. Del vino maravilloso de nuestro maravilloso pais. Le ruego
se lo tome... -Y le tendi6 la copa.

En los ojos de Lavrov ardi6 la llama de la desconfianza:

-Nosotros tenemos otra antigua costumbre -musité entre dientes-. La duena
que sirve vino al huésped, debe probarlo ella antes. -Y mir6 penetrante a los ojos
de la joven mujer. Ella, sonriendo y con naturalidad, tomoé un sorbo y extendio
luego el brazo con la copa hacia Lavrov. A los pocos minutos €l se habia dormido
profundamente Sugubov y Nina entraron tranquilamente en la habitacion y sin
dificultad sumergieron a Lavrov en profunda electronarcosis.

Para Sugubov y Nina empezaron dias dificiles. Las palabras de Sugubov
«cuando duerme el paciente no duermen los médicos», se justificaron plenamente.
Todas las noches las pasaron junto al durmiente. Solo algunas veces durante el
dia Sugubov se permitio dormitar algunas horas con los auriculares puestos,
pero incluso en estos momentos seguia atento al trabajo del corazéon de Lavrov. Al
mas leve fallo se despertaba, lo mismo que un experto mecanico oye incluso en
suenos el trabajo del motor y se despierta a la mas minima perturbacion del
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ritmo. La herida en su brazo se curaba normalmente. Gracias a novisimos medios
anestésicos Sugubov no sentia dolores, aunque la herida le molestaba para
trabajar.

La esposa de Lavrov, Barbara Nikolaievna cada dia se informaba por radio
sobre el estado de su marido, queria venir a visitarle con su hija, pero Sugubov
les habia disuadido.

-En el trabajo y en casa son ustedes mas necesarias que aqui -dijo €l-. Ivan
Alexandrovich esta bien asistido, y de su salud yo respondo.

El tratamiento con la electronarcosis seguia su curso normal, aunque Lavrov
perdia peso y la actividad cardiaca se habia debilitado un poco. Sugubov habia
adelgazado mas. Su rostro habia perdidos los colores y las facciones se le habian
estirado. Le dolian los ojos que habian enrojecido debido a las noches pasadas en
vela. Nina le pedia que descansara y no se agotara tanto. En la ciudad Solar
habia médicos experimentados. ¢Es que no podian relevarle aunque fuera por
una sola noche? Pero Suguibov no queria oir hablar de esto.

-A pesar de todo nuestro saber, de la perfeccion de nuestros aparatos de
registro y de los cuidados ideales, no tenemos ninguna garantia de que no
puedan surgir complicaciones imprevistas. El organismo humano no nos ha
descubierto aun todos sus secretos. Yo no puedo arriesgar lo mas minimo y me
quedaré en mi puesto -habia declarado.

En el octavo dia, sin embargo, tuvo un vahido y por poco no se desplomo.

Al reponerse, frunciendo el cenno manifesto:

-No me gusta recurrir a la cocina latina, sin embargo algunas veces no se
puede pasar sin ella.

Y empez6 a tomar medicamentos y a sostener artificialmente la actividad del
sistema nervioso y cerebral.

Nina sabia que siendo un profundo admirador de la ortobiosis -de la vida
natural correcta- esto significaba en €l un enorme compromiso que rayaba en un
sacrificio enorme.

Por fin llego el dia tan esperado en el que Sugubov llamé a Nina y le dijo:

-Creo que ha llegado la hora de despertarlo.

La corriente fue desconectada y retirados los aparatos.

Nina miraba con ansiedad y cierto temor el rostro palido de Lavrov.

Muy pronto movié una mano, suspiré profundamente, abrio los ojos y exclamo:

-jQué dulce ha sido mi sueno! -y sus bigotes se menearon en bondadosa
sonrisa. Hacia tiempo que Nina no veia en el rostro del profesor esta sonrisa. El
laboratorio se la habia llevado, sin embargo ahora habia vuelto esta sonrisa que
le caracterizaba. Era un buen sintoma.

Lavrov se sento en la cama y sin ninguna clase de enemistad miré a Sugubov y
a Nina.

-Creo que ayer hice algunas tonterias. Y en general en los ultimos tiempos... -
Sonrio débilmente.

-No hablemos de esto, Ivan Alexandrovich -replicé precipitadamente Sugubov-.
Mejor sera que se tome este excelente caldo.

Nina dio a Lavrov la taza que tenia preparada.

-Gracias... Por lo visto he estado un poco enfermo. Sin embargo, ya todo ha
pasado y tengo un apetito atroz.

Con placer se bebio el caldo.

-Bueno, y ahora cuénteme Leontiy Samoylovich, ¢por qué me esta cuidando
tanto?

Sugubov, seguro de que Lavrov habia retornado a su estado normal, le conto
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todo sin excluir la electronarcosis.

Lavrov guardaba memoria de todos los acontecimientos sucedidos empezando
desde el momento en que por primera vez sometio su cerebro a la electrizacion en
el laboratorio «W», hasta la copa de vino que habia tomado de la mano de la
duena de esta casa. Pero ahora veia de manera diferente los acontecimientos
vividos.

Escuchando a Sugubov, Lavrov asentia con la cabeza y, finalmente, le extendio
la mano.

-Gracias, querido amigo. Usted ha hecho lo que yo mismo hubiera hecho si
entre usted y yo hubieran cambiado los papeles. Gracias; y a usted, Nina. -Y
amigablemente les estrecho6 la mano-. Ahora rapido a Leningrado.

-ilvan Alexandrovich! Volemos juntos en mi subestratoplano. En €l cabemos
todos -propuso Sugubov, no queria separarse de Lavrov en el camino.

-¢Y mi avion? -pregunto Lavrov.

-Nada mas facil de arreglar -respondié Sugubov-. El mecanico de guardia del
aerodromo dara al piloto automatico la orden de volar a Leningrado, y su
electroplano volara perfectamente hasta alli.

Lavrov asinti6é. Estaba de humor excelente. Despidiéndose calurosamente de
los duenos de la casa, Sugubov, Lavrov y Nina volaron hacia Leningrado. En el
camino los «amigos-rivales» se enfrascaron como siempre en discusiones
cientificas, pero en ésta Lavrov no se acaloraba y hablaba con dominio de si
mismo. No quedaba ya ninguna duda de que la electronarcosis habia atornillado
bien los debilitados «frenos» de Lavrov. Desde el mismo avion Ivan Alexandrovich
hablé con su mujer.

-No me rinas, viejecita -dijo con dulzura al ver en el televisor los rasgos
conocidos-. El hijo prodigo regresa a casa. Dentro de una hora estaré contigo,
pero antes tengo que pasar por el instituto.

El rostro de Barbara Nikolaievna expresaba una gran alegria.

-jQué feliz soy al poder verte tal como eras siempre! Regresa pronto, pondré el
samovar y tomaremos te.

-Con confitura de fresas -anadié bromeando Ivan Alexandrovich.

Lavrov entr6 en el laboratorio «W» junto con Sugubov y Nina.

-He aqui el maldito laboratorio -dijo él-. Cuantas desgracias ha provocado.
¢Queé les parece si lo cerraramos?

-Manana mismo lo abriria usted de nuevo -respondi6 Sugubov sonriendo-.
Sabe, yo no soy partidario de su método, pero creo que en las habiles manos del
prudente profesor Lavrov se hallara para el excelente utilizacion. Los caminos de
la ciencia son multiples y diversos. Y yo seré el primero en aplaudir sus éxitos y
progresos.

-Si, y sin embargo -dijo con un poco de tristeza Lavrov-, ha sido un fracaso la
electrizacion del cerebro, aun antes no tuvieron éxito los experimentos de
regeneracion Esto parece la bancarrota de mi escuela.

-jQuia, usted no ha dicho auin su ultima palabra, Ivan Alexandrovich! Ademas
que estos fracasos de los que usted habla son relativos. Poco antes de que
despertara recibiéo noticias de que su trabajo sobre regeneracion de tejido no
habia sido en vano. Usted fracasoé s6lo porque tuvo una pequena equivocacion.
Esto ha sido corregido por Startzey, Gorbov y Alexéiev. Los seres humanos no
tendran necesidad de utilizar mas protesis. Sera posible hacerles crecer las
extremidades perdidas. Sin usted, es posible que esto avance no hubiera podido
lograrse hasta dentro de unos diez anos.
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-¢Por qué no me comunico esto antes? -exclamo Lavrov con alegria.

En su rostro no habia ni sombra de disgusto por hecho de que esto lo hubieran
solucionado otros. Lo principal era de que estaba resuelto el problema y no
habria mas invalidos.

-No se lo dije debido a que no tenia la seguridad de que se lo tomaria como
debe un médico de nuestro tiempo.

-¢No estaba seguro de esto? -pregunté Lavrov con perplejidad-. Es que yo en
toda mi carrera no he demostrado...

-iNo, no es exactamente esto, Ivan Alexandrovich! -le interrumpié Sugubov-.
Puede que no me haya expresado con exactitud. Yo no estaba completamente
seguro de que en el trabajo de su cerebro no quedasen aun restos de
desequilibrio, de que la mas leve revelacion de disgusto personal que aun puede
hormiguear en lo mas recondito de su intelecto, seria frenada en su mismo
origen. Y ya que tan bien ha recibido esta noticia, entonces le comunicaré
también otra no menos importante: el problema del restablecimiento de las
fuerzas mentales y la memoria esta también resuelto. Mijéev ha vuelto a su
trabajo y esta llevando a buen término con éxito la obra de su vida. jTodos los
Mijéev y otros reciben desde ahora un complemento de vida de valor completo...!

Lavrov no pregunto siquiera quién habia logrado esto, su rostro expresaba una
inmensa alegria. Sus ojos incluso se habian humedecido.

-iEste es el dia mas feliz de mi vida! -exclamé.

La noticia del restablecimiento y retorno de Lavrov se ha extendido por el
instituto. Sus colaboradores desde los viejos de cabello gris hasta los jovenes
aspirantes entraban sonrientes en el laboratorio «Wo.

FIN
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